新華網(wǎng)湖北監(jiān)利6月5日電（記者曹檳、李響）四天過去了，從翻沉的“東方之星”客船上死里逃生的謝勇（化名）反而開始吃不下也睡不著了，他的老伴至今還沒有找到。隨著身體和精神的逐漸恢復(fù)，事發(fā)當(dāng)晚的細(xì)節(jié)開始變得清晰，“我現(xiàn)在是喜憂參半，但悲大于喜。我的眼淚流不出來，但是心在滴血。”
　　5日下午，63歲的謝勇向新華社記者回憶了那段“一輩子都磨滅不了”的經(jīng)歷。
　　在講述的過程中，謝勇手里始終捏著一張比香煙盒略大一點的硬紙片，上面是他親手繪制的客船構(gòu)造圖。這幾天他通過互聯(lián)網(wǎng)，對“東方之星”的船體結(jié)構(gòu)和相關(guān)術(shù)語有了些了解，他對記者說，他和老伴的429號二等艙房間位于船左舷偏后的位置，而這成了他能夠生還的關(guān)鍵。
　　“那個時候桌上的水杯傾斜了，我過去扶正，可就在那一瞬間，我被頂?shù)搅俗筮叺膲ι?，并且感覺到后背像是有消防水柱那樣噴來的水，我一抬頭居然看到了天。”謝勇說。
　　他回憶，那時的窗戶玻璃已經(jīng)碎了，船往右側(cè)傾斜，他直接從墻上的窗戶被甩了出去，他使勁仰頭，好讓鼻子露在水面上，同時看到了天上好多“樹枝和電線桿”。“現(xiàn)在回想起來，我覺得應(yīng)該是船首的桅桿和信號接收器一類的柱狀物，說明那時船尾也在下沉，船首翹了起來。”謝勇說。
　　他跟記者梳理了一下時間，大約在晚上9點，他感到外面開始風(fēng)雨交加，9點10分，他去船尾把晾在外面的衣服收進(jìn)來。回房之后，他準(zhǔn)備上床睡覺，這時服務(wù)員過來提醒他們把窗戶關(guān)好，免得雨水打進(jìn)來，而實際在這個時候水已經(jīng)從不銹鋼窗戶的下沿不斷流進(jìn)來了。同屋的一個無錫的75歲老太太說了一句：“去拿毛巾堵上吧。”
　　過了沒多久，服務(wù)員又來了，這回是幫他們把床位往中間移，免得晚上睡覺被打濕。服務(wù)員走后沒多久，玻璃發(fā)出碎裂的響聲，鋁合金窗框的刺耳聲音夾雜著床、衣柜倒地后摩擦的沉悶聲音，十分“恐怖”。謝勇看到桌子上自己的杯子傾斜了，就過去扶正。過去也就不到3秒鐘，可杯子怎么也擺不正。就從這一刻起，天旋地轉(zhuǎn)，謝勇連看一眼自己的老伴都來不及，就被吞噬在滔天巨浪中。
　　“那個時候我心想要趕緊離開沉船。”略通水性的謝勇努力使自己浮起來，“不知道喝了多少水”，游的過程中撞到一個救生圈，而且里面有人，他連忙把住，但他怕那個救生圈撐不起兩個人的重量，腳上一直不停地劃水。那時他還在水面上看到了其他上下浮沉的人，“十多個是有的”，但聽不到聲音。
　　緊迫關(guān)頭，浪把船上用來洗拖把的大桶沖到了他身邊，謝勇連忙把雙腳翹上去以增加浮力。
　　兩個人在江上一直漂，為了節(jié)省體力，他們倆輪流喊“救命”，一人喊兩聲。先后有兩艘船從身邊經(jīng)過，但是都因為聲音太小，沒注意到他們。正當(dāng)絕望之時，他們摸索到了一根結(jié)實、固定的航標(biāo)粗纜，連忙雙手握住，“我感覺自己有救了”。在那里等到了前來救援的海巡船。
　　“原本我認(rèn)為那個穿著救生衣的人救了我一命，后來我才反應(yīng)過來，船上坐在我身邊的那個人更是我的救命恩人。”他指的是最先游到岸上找到漁民并報警的那位乘客。
　　獲救后，老人家第一次感覺到冷。“泡在水里那么久都不覺得，上了船才覺得身上冷。當(dāng)時胳臂上、腿上、背上都是傷口，也是在被救起之后才慢慢感到疼痛。”謝勇接過熱水，可雙手不住地發(fā)抖，還是在身邊的人扶住了他的手，才慢慢喝了兩杯水。
　　到了賓館，“我看了眼手表，居然還在走，顯示的是1點。”很少吃方便面的他，看到房間里有，忍不住燒水泡了一碗，“真香”。
　　熬到了第二天早上5點，他撥通了兒子和親家的電話。
　　老人說：我勸兒子要堅強，逝者已去，生者還要生活。我還在，是不幸中的萬幸，否則你的打擊和傷痛誰來撫平？說到這里，謝勇哽咽了，想到自己的老伴，還有那么多乘客和他們的家人，“我們結(jié)婚三十多年，剛剛退休準(zhǔn)備安度晚年，沒想到遇到這種事情。”
　　記者告訴老人獨家采訪船長張順文時，張順文幾度哽咽，連說“我對不住他們（乘客和船員）。”“想對他們說聲對不起！”
　　謝勇說，突發(fā)事件，天災(zāi)人禍，不可抗拒。但中央那么重視，在這么短的時間里集結(jié)這么大的人財物力，真的是半分希望萬分努力，作為家屬更要堅強面對。