1976年7月22日，剛初中畢業(yè)的劉東明，因?yàn)榭釔鄄ヒ艟捅粎^(qū)廣播站選中，擔(dān)任男播音員，當(dāng)年他只有16歲。

劉東明：“因?yàn)槲沂切W(xué)中學(xué)都比較喜歡朗誦，在學(xué)校的廣播站，就這么的他們把我物色去了。”

工作還不到一周，一場突如其來的地震襲擊了唐山這座工業(yè)重鎮(zhèn)，當(dāng)時(shí)正在家里睡覺的劉東明也被劇烈的晃動所驚醒：“房子都倒了那全是土啊，嘴里全是土面子，晃晃悠悠怎么也出不去，幸虧我脖子伸出去了，身子壓到后面了。”

當(dāng)時(shí)屋里擺放的一對木箱剛好扛住了塌下來的房梁，也讓劉東明逃過了一劫：“我二哥扶著我媽先出去了，后來把我弄出去，出去之后那真是鬼哭狼嚎啊到處。”

剛逃出廢墟的劉東明，轉(zhuǎn)身又奔向了旁邊的廢墟，他還要幫助左鄰右舍抓緊救人：“我穿個(gè)破綠膠鞋，有個(gè)大釘子把我的腳都給扎透了，抹上一把土，找塊破布纏上接著干活。”

三天之后，磚頭瓦礫中突然傳出一段聲音，吸引了劉東明的注意：“不知道誰家有個(gè)半導(dǎo)體隱隱約約傳過來，中共中央國務(wù)院給災(zāi)區(qū)的慰問電，當(dāng)時(shí)聽到這個(gè)特別親切，這個(gè)時(shí)候我老母親問我，你不得回到你們廣播站去嗎，我說這么大的地震啥都沒了，還去干啥呀？就這么的一直參與左鄰右舍的救人。”

讓他沒想到的是，第二天廣播站真得再次向他發(fā)出了召喚：“街道辦事處來了一位宣傳干部，找到我媽說李大姐，你那老兒子播音挺好的，趕緊上辦事處吧，我剛上辦事處正好我們區(qū)政治處的領(lǐng)導(dǎo)也來到那，說哎小劉，以為你砸死了呢，你怎么不上班呢，我說我也不知道我以為不用上班了呢，趕緊跟我們走。”

在區(qū)抗震救災(zāi)指揮部報(bào)到的第二天，劉東明就和一位女播音員坐上了130敞篷汽車，開始手拿干電池喇叭，頂著烈日沿街串巷反復(fù)播讀宣傳中央慰問電，最多一天要播上一百多遍：“就讀報(bào)紙，就讀那張中共中央給災(zāi)區(qū)的慰問電，念完之后口干舌燥，我們喝的水就是防空洞的水，就著壓縮餅干，你看我現(xiàn)在為什么這么瘦就是那時(shí)候做下的，急性腸炎轉(zhuǎn)慢性腸炎然后就是十二指腸潰瘍。”

盡管如此，能夠在經(jīng)歷這么大的災(zāi)難之后，聽到黨中央關(guān)懷的聲音，猶如黑暗中點(diǎn)亮的一盞明燈，讓當(dāng)時(shí)的唐山人民備受鼓舞、熱淚盈眶：“特別高興、特別激動啊，群眾們歡呼雀躍，在那高喊共產(chǎn)黨萬歲！”

不過這種走街串巷的宣傳方式畢竟收效有限，還嚴(yán)重透支播音員的體力，領(lǐng)導(dǎo)決定必須抓緊恢復(fù)簡易的有線廣播，可設(shè)備從哪來呢：“看看那個(gè)電線桿的喇叭還能用，把線接上，可機(jī)器設(shè)備全砸到里邊了，我們有個(gè)電工老楊師傅他特別聰明，他就把幾組設(shè)備拆了，把能用的設(shè)備組在一起，這么的簡簡單單的組裝了一臺發(fā)射機(jī)。”

一座簡易廣播站終于在廢墟上建立起來，《東方紅》、《繡金匾》一首首樂曲又開始通過街頭電線桿上的大喇叭響徹全區(qū)，給災(zāi)區(qū)人民帶來心底的溫暖和鼓舞，不過走進(jìn)劉東明他們的播音間，才會發(fā)現(xiàn)，那份鼓舞的源泉是那么的簡陋：“就是在一間軍用帳篷里，既是我們女播音員的宿舍，又是我倆的錄音間又是我倆的播出間，唯有一臺破電扇還得給發(fā)射機(jī)吹著，因?yàn)樗^熱以后不能工作呀。”

每播一次音，兩位播音員就像享受了一次桑拿浴，在劉東明看來，這還不算什么，非常時(shí)期他都是吃住在單位，他最害怕的是過晚上，當(dāng)時(shí)他和幾位受傷的區(qū)領(lǐng)導(dǎo)同住在一個(gè)大席棚子里，一到下雨苦不堪言：“上面哪有什么油氈什么的就是席子，我那地方最漏雨，澆得我呀我就弄個(gè)塑料布蓋臉上，那么睡覺，我們不能讓那些受傷的領(lǐng)導(dǎo)們睡最漏雨的地方呀。”

一塊塑料布可以遮住臉卻蓋不住身子，第二天早晨渾身濕透的劉東明還要繼續(xù)全力以赴的投入工作，雖然條件艱苦，但他覺得非常充實(shí)，至今回想起地震中的廣播歲月，劉東明依然感慨萬千：“輿論的跟進(jìn)它也激發(fā)了人們對黨和國家的熱愛，戰(zhàn)勝災(zāi)害、抗震救災(zāi)、重建家園的信心，這種激情。”