在SARS病房里，王劍醫(yī)生每天都寫日記，把他的所見、所聞、所感都悄悄地記錄下來，現(xiàn)在翻開這些，當(dāng)時的記憶猶如放電影一般又浮現(xiàn)出來。今天的《國家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》，我們就再次翻開那十多年前的日記，回顧那段讓人刻骨銘心的歲月。

5月1日，晴。今天，我進(jìn)入SARS病房，登記分配房間，測體溫，更換隔離服。下午第一次進(jìn)入病房清潔區(qū)進(jìn)行實(shí)地防護(hù)培訓(xùn)，晚上進(jìn)行集中培訓(xùn)，分配工作小組，實(shí)行8小時工作制，共有4組。晚上給媽媽打電話告訴她我們已經(jīng)放假，我準(zhǔn)備在寢室休整，哪里也不去；給女友打電話說一切安好，沒有傳說中的那么“恐怖”。打完電話，我心釋然，決定安心入睡。

5月2日，晴。今天是下午班，一行人乘班車到達(dá)病房，復(fù)雜而又有序的更換隔離服，戴手套，進(jìn)入半污染區(qū)，再穿隔離服，加戴手套后進(jìn)入污染區(qū)；查看病人，主要是了解患者的體溫變化、呼吸情況以及其他特殊要求；再通過對講機(jī)將患者的訴求告訴外面的同事，等待上級醫(yī)生的指示后給予處理。有的患者病情比較輕，呼吸平穩(wěn)，血氧都在96%，而我卻因?yàn)榇魃狭藢訉涌谡?，有點(diǎn)憋氣的感覺，一測血氧只有94%。有一位年老患者病情較重，呼吸急促，看著我們?nèi)ゲ榉恳稽c(diǎn)力氣也沒有，精神差，提出要求想見見家里人；我知道這樣的要求是不能實(shí)現(xiàn)的，這是隔離治療的需要，但還是安慰他好好養(yǎng)病，過兩天就能見到家人。下班已經(jīng)是晚上，回住處后報告本人今日體溫，夜太深沒有和別人聯(lián)系?？匆娦侣剤蟾嫒珖鳶ARS疫情，似乎沒有什么變化……

5月5日，晴間多云。早上醒來洗臉，看看鏡子里胡須長了，沒有刮，因?yàn)槲襾碇皼Q定“蓄須明志”。早班去時接班聽說那位老人病情加重。下午聽說有同事發(fā)燒，轉(zhuǎn)移隔離了；希望他沒事。晚上打了胸腺肽，沒有什么不適。給科里領(lǐng)導(dǎo)和同事打電話，平時天天見著好像沒有什么說的，現(xiàn)在卻好像有說不完的話。本想給媽媽打電話，又怕說多了讓她起疑心，所以沒打。想起去年這時陪女友逛街，心里一陣感觸……