SARS期間上街真是爽透了，街上寥寥幾個人，空空蕩蕩的。一輛公共汽車上經(jīng)常只有兩三位乘客。我每天騎車上下班，真是“想怎么騎就怎么騎，想騎多快就騎多快”。老爹最愛逛街，那一陣子，每天打電話都會說，“就在街上走了走，商場不好意思去了，里面就我一個客人，售貨員都認(rèn)識我了。”現(xiàn)在，我還懷念SARS期間那寬廣而空曠的馬路和沒什么顧客的商場。

年初回京的那個美國同學(xué)給我寄來一盒N95口罩，說是她好不容易才買到的。美國的N95口罩早就斷貨了，很多都被買了寄到中國。不知道國外的宣傳是怎樣的，她總是很擔(dān)心、很憂郁的口氣，好像我在協(xié)和非常危險，隨時都會被感染、隨時都會死去似的。我安慰她說，我在北京的醫(yī)院是很危險，但是絕沒有她想象的那么嚴(yán)重。從那以后，她再也沒有說過在北京當(dāng)醫(yī)生好，羨慕我們之類的話了。據(jù)說當(dāng)時協(xié)和醫(yī)院每天都能收到很多海內(nèi)外的援助物資，醫(yī)療用品、吃的用的什么都有，當(dāng)然最多的可能還是口罩。

轉(zhuǎn)眼快到“五一”了。一天，任主任說中日友好醫(yī)院要開2個SARS重癥病房，把全北京所有最危重的SARS感染病人都轉(zhuǎn)到那里進(jìn)行治療，就是SARS的ICU病房，可能大部分病人都是上著呼吸機或是將要上呼吸機的。一個病房歸中日友好醫(yī)院管理，另一個則由北京協(xié)和醫(yī)院負(fù)責(zé)。因為事關(guān)搶救，麻醉科要派出多人參與。我馬上就報了名。那時的我還是單身，沒什么負(fù)擔(dān)，家里除了老爹外沒什么牽掛，我覺得我是科里最應(yīng)該去的人了。況且，大家已經(jīng)從整形醫(yī)院的SARS病房總結(jié)出了一套管理經(jīng)驗，想來對醫(yī)務(wù)人員的安全保障應(yīng)該有了一套行之有效的方案。當(dāng)然，重癥病人比輕癥病人還是危險性更高，病毒的毒力要強很多，如果真的被感染上，被治愈的機率也就更小。