這里我想講一個真實(shí)的故事。故事主人公的確切名字我已經(jīng)記不清了,就姑且喊他老王好了。老王是個四十多歲的工人,很高很壯實(shí)的身材,也是我們病區(qū)的一個病人。我們剛建起病房他就轉(zhuǎn)院來了,除了有點(diǎn)發(fā)燒,精神狀態(tài)都不錯,也常常和我們開玩笑。老王的病房是在二樓,挨著馬路,每天下午3點(diǎn)的時候,老王的愛人和閨女就會站在馬路邊上大聲喊他名字,他就會樂呵呵地站在窗前和她們招招手,偶爾吼幾句話。我們都說老王你待遇真好,住到這里還能來探視,他就得意地呵呵樂半天??墒菨u漸地,老王的病情不斷加重,憋氣越來越厲害,需要躺在床上持續(xù)吸氧。在他的堅持下,我們把他的病床搬到了窗邊,這樣每次家里人在路邊喊他名字的時候,他就坐起身來,費(fèi)力地探出腦袋去看。第二天,家里人不知道從哪里開來一輛面包車,一家?guī)卓谌伺郎先フ驹谲図斏虾袄贤酰贤踝鹕韥砜粗麄兂聊撕镁?。再后來,老王更加虛弱了,連起身的力氣都沒有,聽到喊他名字的時候,只能努力地伸起胳膊揮動幾下報個平安。家里人雖然只能看見一個揮動的手勢,但也天天都來站在車頂上久久守望。第七天的下午,我忽然在對講機(jī)里聽到巡回護(hù)士的呼叫,說老王血壓心率突然測量不到,需要搶救。我奔進(jìn)他的病房,老王已經(jīng)躺在病床上安靜地離去了。聽同房間的病友說,老王最后一次聽到家人呼喚的時候,他努力地摘掉了呼吸面罩的羈絆,用盡全身的力氣想坐起身來往窗外看……
那一刻的情形直到現(xiàn)在我依然清晰地記得,下午4點(diǎn)多的陽光溫暖地從窗戶灑進(jìn)來,把斑駁的樹影投在了墻上;老王安靜地躺在病床,沉沉地睡著了;窗外,家里人站在車頂上滿懷希望,默默地守望著……那一刻我的心中沒有悲傷,卻覺得出奇地安靜和平和:親情的力量是這么的溫暖和廣袤,驅(qū)走了所有的陰霾,我們每一個人都身處其中,感受溫暖,在那個非常時期,每一個迷茫和恐懼的心靈都會在親情的慰藉下得到久久的平靜。
愛情真是一個奇妙的東西,就像卓別林的喜劇一樣,無論時局多么糟糕,環(huán)境怎么惡劣,情況多么危急,愛情一來,往往都會以詼諧幽默但又含情脈脈的方式,一掃陰霾,給人帶來希望,帶來美好。SARS中的愛情也是一樣。
來病房的第一天就遇到一個很陽光的小伙子,樸實(shí)單純。我現(xiàn)在還記得他著急地拉住我,絮絮叨叨地述說著他的病情已經(jīng)好了,請讓他出院,好讓他去見親愛的女友。小伙子很委屈地說,那個女孩子他追求了好久,終于在前不久答應(yīng)了他交往的要求。女孩送給小伙子一件T恤衫作為禮物,并答應(yīng)第二天的晚上一起見面逛街。小伙子很是興奮,清早穿著女朋友送的T恤就出門上班了,路過藥店的時候看見里面人頭攢動,一打聽原來是在搶購板藍(lán)根呢。他就想我也應(yīng)該買一些,好送給女友預(yù)防一下。不曾想買完藥到單位后不久就開始發(fā)燒,輾轉(zhuǎn)幾家醫(yī)院急診后被迅速扣上了“SARS”的帽子,連夜就被送進(jìn)病房進(jìn)行隔離。小伙子沮喪地指著身穿的T恤說,進(jìn)病房他倒不害怕,但這件T恤他平時都不舍得穿,沒想到第一次穿就進(jìn)SARS病房了。好在小伙子的病情倒是不重,天天穿著他的愛心T恤滿樓轉(zhuǎn)悠,盼著出院。在SARS的后期,開始陸續(xù)安排痊愈病人出院,小伙子也被安排在第一批。但是小伙子被告知出院時必須把所有衣物和生活用品都留在醫(yī)院焚燒處理,為此小伙子還特意找到我可憐兮兮地申請能不能穿著他的愛心T恤出院。當(dāng)?shù)弥@是個硬性規(guī)定時,小伙子心疼地揉著衣服……