這是一段真實(shí)的救援歷史，傳奇故事圍繞著3架二戰(zhàn)期間失事于格陵蘭島的美軍飛機(jī)展開，一場(chǎng)跌宕起伏的冒險(xiǎn)歷程中的悲慘災(zāi)難，幸運(yùn)者與命運(yùn)的抗?fàn)?，救援人員的勇于犧牲。國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，本期帶您關(guān)注：米切爾·扎考夫編著，機(jī)械工業(yè)出版社出版的應(yīng)急救援真實(shí)案例——冰封之時(shí)。

當(dāng)他的手下在外面忙碌時(shí)，蒙特韋德躲在飛機(jī)尾段里陪護(hù)著斯皮納。與此同時(shí)，副駕駛哈里·斯潘塞和領(lǐng)航員比爾·歐哈拉決定到四周看看。盡管歐哈拉雙腳被凍傷，但他仍然想堅(jiān)持到底。他時(shí)年24歲，是賓夕法尼亞州斯克蘭頓市郊一個(gè)煤礦經(jīng)理的兒子。青少年時(shí)期的他在礦上工作，而后，歐哈拉從斯克蘭頓大學(xué)畢業(yè)，獲得了經(jīng)濟(jì)學(xué)學(xué)士學(xué)位。在家中等待他的是其漂亮的女友，瓊·菲尼。

斯潘塞和歐哈拉知道，克厄?yàn)吃趬嫏C(jī)點(diǎn)的東南方向。在和當(dāng)天一樣的晴好天氣中，他們能看到海。在廣闊而毫無(wú)特征的冰原上，很難估算出距離，但他們深信海灣離他們一定不超過(guò)10英里遠(yuǎn)。如果他們能徒步走到那里，或許能更精確地標(biāo)定自己的位置。也許，他們可以用“吉布森女孩”與在附近巡邏的海岸警衛(wèi)隊(duì)船只取得聯(lián)絡(luò)。應(yīng)急電臺(tái)有一個(gè)發(fā)送SOS信號(hào)的自動(dòng)模式和一個(gè)發(fā)送普通信息的人工模式。斯潘塞打算用PN9E上的一艘救生艇沿海岸劃行，前往“灘頭站”氣象觀測(cè)點(diǎn)。

即使他們無(wú)法徒步抵達(dá)海灣，斯潘塞和歐哈拉也打算標(biāo)繪出附近冰隙的位置以保證他們冒險(xiǎn)離開飛機(jī)時(shí)的人身安全。他們希望一張冰隙地圖還能提供一條通往墜機(jī)點(diǎn)的路徑，供徒步、乘摩托雪橇或狗拉雪橇的救援人員參考。

考慮到某些冰隙被雪或冰橋所遮蓋，兩名中尉走得很慢，每邁出一步之前都要試探前方的地面。他們發(fā)現(xiàn)了一道冰隙并繞了過(guò)去，然后又發(fā)現(xiàn)了一道，再次將其避開。在距飛機(jī)約50碼的地方，斯潘塞踏上了感覺像是一塊堅(jiān)冰的東西。

片刻之后，他消失了……

哈里·斯潘塞覺得自己死定了。

當(dāng)他還是個(gè)男孩時(shí)，就曾著迷于有關(guān)北極歷險(xiǎn)的書籍。他驚嘆于北極的奇觀，也對(duì)其中的危險(xiǎn)心存敬畏。這個(gè)年輕的得克薩斯人知道，他跌入了一道冰橋掩蓋的冰隙。他也知道，被一道冰隙所吞噬猶如被一頭巨鯨吞噬一樣：在一番短暫、令人興奮的猛進(jìn)之后，結(jié)果往往兇多吉少。

當(dāng)他跌落時(shí)，斯潘塞知道自己的余生短得可憐，但還保持著足夠的鎮(zhèn)定。如果冰隙很深，比如說(shuō)有100米左右，他可以在血染谷底之前再活上5秒鐘。

5秒鐘的跌落也許剛來(lái)得及讓這個(gè)英俊的年輕中尉本應(yīng)享受的生活從他眼前閃過(guò)。也許來(lái)得及想象他年輕貌美的妻子帕齊，想象他們共同分享的喜悅與憂傷。如果斯潘塞想象的速度趕得上他跌落的速度，5秒鐘也許來(lái)得及預(yù)想3個(gè)優(yōu)秀的兒女，3個(gè)很棒的孫子孫女，以及在他們游艇上雷打不動(dòng)的周五聚會(huì)之夜。他也許看到自己經(jīng)歷大起大落；成為得克薩斯州歐文市的一個(gè)商業(yè)、社區(qū)和教會(huì)的領(lǐng)導(dǎo)者;贏得了地方行政職位和一大堆公民榮譽(yù)。他也許還有時(shí)間想象自己的訃告。然而5秒鐘是來(lái)不及欣賞這樣一篇訃告的結(jié)尾辭的:“哈里的智慧、才能、笑容、冒險(xiǎn)精神，恪守讓歐文市成為所有人家園的承諾，委身于為所有人提供教育和完善的醫(yī)療服務(wù)的努力，對(duì)世界的深愛，以及對(duì)他的家庭和朋友們的忠誠(chéng)，感動(dòng)著與其相識(shí)的每一個(gè)人。他信守童子軍的座右銘，并在其日常生活中踐行著這一信條。我們永遠(yuǎn)懷念他!”

斯潘塞墜入深淵的每一秒鐘、每一英尺，都讓他漸漸遠(yuǎn)離了似乎命中注定享有的這種富足和充實(shí)的生活。

大自然不可能提供任何幫助。冰隙是由冰川毗連部分以不同速度向格陵蘭島邊緣移動(dòng)所形成的。冰川的某些部分在緩緩爬行，而其他地方在全速前進(jìn)，仿佛急切渴望著投入新生成為一座座冰山。當(dāng)冰川快速和慢速運(yùn)動(dòng)部分之間的物理張力升高時(shí)，冰就會(huì)發(fā)生斷裂。斷裂的結(jié)果就成了冰隙。因?yàn)榇蟛糠直毒哂胁婚g斷的垂直內(nèi)壁，斯潘塞有充分理由相信自己已經(jīng)落入了一座天然的20或30層的電梯井中。

但某些出人意料的稀罕事發(fā)生了。在從冰橋跌落之后，哈里·斯潘塞沒有直墜5秒落入冰隙底部。當(dāng)他墜落的時(shí)候，時(shí)間似乎放慢了，他感覺自己仿佛永遠(yuǎn)都在下落，但事實(shí)上他的跌落過(guò)程持續(xù)了不足3秒。而且，那讓一切都不同了。

斯潘塞的墜落被一塊吉普車大小的冰所打斷，這塊位于冰橋斷裂點(diǎn)之下的冰莫名其妙地楔入冰隙的內(nèi)壁之間。這個(gè)冰塊創(chuàng)造了一個(gè)足夠大的天然平臺(tái)，以至于能在斯潘塞落到距地面約30米左右時(shí)接住他。斯潘塞的后背先著地，雖然頭暈?zāi)垦５珱]有受傷。一個(gè)不可知論者也許會(huì)說(shuō)，這是關(guān)于好運(yùn)的一個(gè)令人詫異的事例。

當(dāng)他觀察自己的處境時(shí)，斯潘塞意識(shí)到自己被一張雪毯所遮蓋，來(lái)自地面上層的雪隨他一同落入了冰隙。他把自己弄干凈一些，去除身上的雪。他還活著，而且身體未受大傷，但他的窘境遠(yuǎn)沒有結(jié)束?，F(xiàn)在他得出去。

越過(guò)冰臺(tái)邊緣向下凝望，斯潘塞看到冰隙向下延續(xù)得很深，直到陰暗的藍(lán)冰區(qū)，當(dāng)他想轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，冰塊滑動(dòng)了，威脅要帶他一齊墜入深淵。但裂隙內(nèi)壁的縫隙趨向于越往深處越窄，所以冰塊就在其原位下面的某個(gè)地方再次楔入了內(nèi)壁中。斯潘塞站起來(lái)環(huán)顧四周。當(dāng)他環(huán)顧左右時(shí)，注意到這個(gè)平臺(tái)在其視線所及之處是獨(dú)一無(wú)二的。如果他從冰橋落下時(shí)朝任一方向偏離幾米，他幾乎必將死于冰隙的谷底。

斯潘塞感到出奇的平靜。他沉醉于周圍縹緲的美景，眼前仿佛一座白色和藍(lán)色陰影下的冰制大教堂。他的目光跟隨晶瑩剔透的淺藍(lán)色冰隙內(nèi)壁投向了讓他掉下來(lái)的那個(gè)白色的洞。他抬頭望見一片湛藍(lán)的天空，陽(yáng)光普照的云朵完成了一幅穹頂壁畫般的景象。

這名22歲的新婚飛行員估計(jì)，在墜落中途卡在冰隙咽喉處就是他的最終歸宿了。自己爬出去是不可能的;冰隙內(nèi)壁過(guò)于垂直和光滑，而且斯潘塞沒有工具來(lái)充當(dāng)抓手。但在那一刻，包圍在自然奇觀中，站在他的小平臺(tái)上，哈里·斯潘塞深信這不會(huì)是他的長(zhǎng)眠之地。他認(rèn)為：“老天一定對(duì)我有所安排，否則這塊冰不會(huì)出現(xiàn)在這里。”

當(dāng)斯潘塞跌落時(shí)，比爾·歐哈拉向在PN9E殘骸內(nèi)及其四周的人尋求幫助。但沒人回應(yīng)，于是歐哈拉又大聲呼救了3次。當(dāng)引起他們的注意時(shí)，歐哈拉命令道拿繩子！快拿繩子！”

從與斯皮納在轟炸機(jī)尾部中驚起的蒙特韋德朝那個(gè)洞跑去，全然不顧其他冰隙的危險(xiǎn)和折磨其雙腳的凍瘡。緊隨其后的是剛剛在雪中搜尋給養(yǎng)和墜機(jī)中遺落設(shè)備的其他人。

冰橋的斷裂處顯示冰隙有4.5米寬，把他們所有人吞噬掉都綽綽有余。由于害怕步斯潘塞的后塵，他們像接近雷場(chǎng)的士兵一樣，踮著腳尖向開口處走去，PN9E機(jī)組原先不知道一道冰橋掩蓋的冰隙是什么樣子，而且直到墜機(jī)也沒有人認(rèn)為自己還需要了解這些。很快他們將開始分辨出圖恰羅內(nèi)所形容的危險(xiǎn)征兆:“小的隆起，5—7厘米高，被風(fēng)吹來(lái)的積雪所覆蓋。”但不是所有隱藏的冰隙都有那些特征，所以在冰原上每走一步都承載著死亡的危險(xiǎn)。

蒙特韋德俯下身子，緩緩向冰隙邊緣匍匐過(guò)去。他朝著下面的斯潘塞喊話，得到的回應(yīng)是人沒事。

其他機(jī)組成員匆匆返回轟炸機(jī)，把已經(jīng)被裁成床墊的降落傘上面的尼龍繩搜集起來(lái)。他們用6條繩編成了一根又長(zhǎng)又粗的繩索，循著他們的足跡回到冰隙邊上，給他們的副駕駛降下了繩子。斯潘塞將最后幾米挽成一個(gè)繩圈，并將他的頭和雙臂套了進(jìn)去。這個(gè)臨時(shí)做成的繩套安全地固定在他的腋下。

斯潘塞的7個(gè)同機(jī)戰(zhàn)友，除了受傷的斯皮納之外的所有人，一起拉著繩子的另一頭將他拖向地面。尼龍繩將冰隙的邊緣鋸出了一道溝，每拉一次，這道溝就會(huì)更深一點(diǎn)。當(dāng)斯潘塞快被拉到洞頂時(shí)，蒙特韋德一眾人發(fā)現(xiàn)他們正把他拉向一塊不可逾越的懸冰下方。已經(jīng)筋疲力盡的他們又將斯涵塞降回到100英尺下的那塊平臺(tái)上。他們拉回繩子制訂了一個(gè)新方案。

首先，他們?cè)诶K子的一頭系上了一個(gè)降落傘背帶。在最初的營(yíng)救嘗試中，斯潘塞覺得他胳膊下的尼龍繩套仿佛要把他切成兩半。降落傘背帶具有越過(guò)其肩膀，橫跨胸口以及兩腿之間的帶子，而且要舒適、安全得多。他們把救生背包里的一把大砍刀隨降落傘背帶一起降了下去。當(dāng)一切就緒時(shí)，那7個(gè)健壯的機(jī)組成員回到繩邊，并將斯潘塞往回拉。這一次當(dāng)他被拉到頂部附近的那塊懸冰時(shí)，斯潘塞用大刀從下面劈，蒙特韋德則用另一把刀從上面砍。他們共同在冰隙口部切削出一個(gè)V形的凹槽，一道大到足以把斯潘塞從其中間拉過(guò)來(lái)的走廊。

墜落3個(gè)多小時(shí)以后，斯潘塞被從冰隙拉出來(lái)，回到了堅(jiān)實(shí)的冰面上。他的狀態(tài)相對(duì)良好，但他全身冰冷徹骨，一只手套的丟失令他暴露的手生了凍瘡，但其他地方?jīng)]有大礙。他也許仍能享受一段長(zhǎng)久而充實(shí)的生命歷程，在很久以后的一份計(jì)告中被冠以溢美之詞。

斯潘塞的墜落迫使PN9E機(jī)組接受這個(gè)事實(shí)，他們墜落在了一片遍布著潛藏冰隙的冰川上。即使一次粗略的勘察也已經(jīng)顯示出他們被全方位包圍。最讓人擔(dān)心的冰隙就是PN9E機(jī)尾下面的那一道。起初還很小，但它正在以驚人的速度增長(zhǎng)。幾天之內(nèi)，它就會(huì)威脅到機(jī)組成員和他們的庇護(hù)所。

如果PN9E在夏末墜落，那些冰橋就有可能已經(jīng)融化，冰隙就會(huì)像交通圖高速公路一樣顯現(xiàn)出來(lái)。但在11月，它們就如同地鐵隧道一樣沒法在地表看見。

冰隙迫使PN9E的生還者們放棄了他們能徒步前往克厄?yàn)车南Ｍ?。他們不能再?mèng)想著在海邊被一艘海岸警衛(wèi)隊(duì)的船只發(fā)現(xiàn)。用一艘救生艇劃向“灘頭站”的所有想法也都被摒棄了。他們?cè)诒鄙舷萑肜Ь常麄兊纳嬉蕾囉谟腥四軓目罩邪l(fā)現(xiàn)他們。然而，即便他們被發(fā)現(xiàn)，也會(huì)引發(fā)一個(gè)新問(wèn)題:別人怎么和他們碰頭?飛機(jī)無(wú)法在冰隙間降落，摩托雪橇或犬隊(duì)也可能因?yàn)檎饎?dòng)而殺死哈里·斯潘塞的同一種隱藏危險(xiǎn)。

筋疲力盡，冰冷徹骨的PN9E機(jī)組成員步履蹣跚地走回了轟炸機(jī)殘骸。他們從損毀的無(wú)線電艙搜集起毛氈碎片，從飛機(jī)油箱中放出燃料，在冰封的地面上生起了堆火。為慶祝斯潘塞的大難不死，并為他們自己加油鼓勁，蒙特韋德下發(fā)了豐盛的口糧。他們將雪融成水，在明火上加熱肉罐頭。他們?cè)诨鹎芭碜?，脫下了他們的靴子揉搓雙腳以促進(jìn)血液循環(huán)。

即便在營(yíng)救斯潘塞以前，好幾個(gè)人的腳就已經(jīng)生了凍瘡，走路一瘸一拐，現(xiàn)在他們的境況更糟。穿著皮鞋或飛行皮靴的人，相對(duì)于穿膠鞋的人要承受更多痛苦。伍迪·普里爾發(fā)現(xiàn)他無(wú)襯里的皮靴白天又軟又暖和，但每到夜晚它們都會(huì)凍結(jié)，把他的雙腳包在冰塊里。自從歐哈拉在墜機(jī)后跳進(jìn)雪中去援救保羅·斯皮納以后，他的禮服皮鞋就一直是濕的。試圖從冰隙營(yíng)救斯潘塞的幾個(gè)小時(shí)讓歐哈拉的腳踝以下失去了知覺。

國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，為您講述：一段真實(shí)的救援歷史，一場(chǎng)148天的絕望求生與營(yíng)救行動(dòng)——冰封之時(shí)，第7集，也希望能引起大家的思考，明天，咱們接著說(shuō)。明天見！