這是一段真實的救援歷史，傳奇故事圍繞著3架二戰(zhàn)期間失事于格陵蘭島的美軍飛機展開，一場跌宕起伏的冒險歷程中的悲慘災(zāi)難，幸運者與命運的抗爭，救援人員的勇于犧牲。國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，本期帶您關(guān)注：米切爾·扎考夫編著，機械工業(yè)出版社出版的應(yīng)急救援真實案例——冰封之時。

2012年8月28日，星期二，當飛機搜索小團隊擠在一起吃早餐時，圓頂帳篷因為BW-I所發(fā)現(xiàn)的異常而洋溢著興奮之情。亞納一邊小口抿著咖啡，一邊高興地在她的筆記本電腦上展示一張雷達影像。她解釋說，它表明在冰川表面附近小的雙曲線無疑是一道冰隙，而在冰層深處更大更引人注目的雙曲線暗示了一個大型:不明冰凍物。氣氛很輕松，大家互相開玩笑的聊起了天。

但是當史蒂夫宣布6名團隊成員必須乘坐預(yù)計今天傍晚的直升機返回庫留蘇克，將沖洗機空運至BW-的時候，激情很快從帳篷中被過濾掉了。這個決定開始“遣散”共同來到冰川上的海岸警衛(wèi)隊隊員和南北極公司成員，而且以一項吉姆、羅伯、盧和史蒂夫都同意的計劃的形式。雖然克厄灣的天氣仍舊寒冷和晴朗，但是一場大風暴正朝我們襲來。需要多架次直升機來把所有人和裝備運回庫留蘇克。如果航班取消，團隊中的一些人或所有人也許要被困在這種危險的狀況下。

蘇馬和阿爾貝托自愿離開，以避免取消其他義務(wù)，但沒有其他人想錯過融化洞穴、投入攝像頭的最后一幕。史蒂夫清了清嗓子報出了將要離開的人的名字:“這樣，今天離開的是我自己、特里、賴安、阿爾貝托、米歇爾和蘇馬。好嗎？其他所有人將留下來，而留守小組要準備一下明天和周四的空運。”

好幾個人為了米歇爾而提出反對，他們知道她有多想留在營地。史蒂夫猶豫了，問吉姆知不知道格陵蘭航空的哪一架直升機正在飛來，以及能不能多裝設(shè)備少載人。但吉姆想要堅持他們進入圓頂帳篷前所制訂的計劃。

“我們需要帶人員離開冰原。這是一定的。”他說。

史蒂夫找到了一個既能照顧到普通成員而又支持領(lǐng)導者決定的方法：“我們每個人都想留下。不幸的是，有6個人不得不回去。”

史蒂夫矛盾的信息和他關(guān)于讓更少的人離開的詢問創(chuàng)造了一個機會，而米歇爾得了更多支持的聲音。然而，弗蘭克卻沉默了，他不希望自己和米歇爾的戀愛關(guān)系被視作影響了他作為安全主管的判斷。面對更多代表米歇爾的怨言，史蒂夫舉手投摩了：“我并不是在對此下一道命令。”

這惹惱了羅伯，作為海岸警衛(wèi)隊小分隊的副指揮官，他和史蒂夫在南北極公司的地位是平等的。

“你是指揮官。”羅伯對史蒂夫說，“這是你的事，難道你想要我作決定嗎?”

帳篷里變得鴉雀無聲，直到蘇馬告訴史蒂夫所有人在想什么：“這簡直是在下挑戰(zhàn)書，兄弟。”

盧加入了這場爭論，再次提出了先撤設(shè)備后撤人的想法。討論轉(zhuǎn)移到了日程安排，然后又回到了直升機上。最終，盧表示支持原始計劃，他和吉姆都說他們相信史蒂夫點到的6個人應(yīng)當首先離開。

史蒂夫似乎分心了，因為他和羅伯關(guān)于指揮的公開沖突而情緒激動。他繞過了這場討論去描述營地應(yīng)該如何撤收，并列出了直升機到來前需要完成的任務(wù)。最終他鼓起了勇氣來宣布誰去誰留。

“米歇爾，”史蒂夫說，“很抱歉給你帶來了壞消息，但是你恐怕要先離開……”

還沒等他把話說完，她搶著說話了，“我很有用的。”她告訴史蒂夫，羅列出她在登山活動、冰川攀爬、醫(yī)療救護和其他方面的技能。

“那好，你知道嗎?”史蒂夫?qū)⒕謩菽孓D(zhuǎn)，“我要作出指揮決定。羅伯，你要走。”

羅伯被史蒂夫的轉(zhuǎn)變打了個措手不及，又為一周的領(lǐng)導當不下去了而灰心喪氣，羅伯無法克制自己。“瞧瞧這是什么感覺？感覺很爽嗎？”他嘲諷地問史蒂夫，這種感覺就是在發(fā)號施令!

“哦，真的，謝謝你。”史蒂夫回敬道，“謝謝你告訴我發(fā)號施令的感覺是什么。以前沒接到過作戰(zhàn)命令嗎?”

“你說過你不想下一道命令。”羅伯答道，“那是你的事。”

喜悅離開了帳篷，而緊張現(xiàn)在充斥著議事日程。

在早上的會議結(jié)束之前，6位撤離的團隊成員被告知集中他們的所屬物品并撤收他們的帳篷。隨著沒有雷達或磁力計小隊出動，其余的人在直升機抵達前沒多少事可做。渴望盡可能接近那個異常點，盧、約翰、弗蘭克、米歇爾、亞納和米切爾穿越冰川來到BW-I。約翰帶著一套冰鉆去鉆幾個洞看看是否有可能在地表附近找到“鴨子”的殘片。他們還帶來了海濱采礦金屬探測器，更多的是為了取樂，而對它擁有足夠強的功率能在這么深的冰中找到那個異常物體并不抱什么希望。

這是一段要走1小時的上坡路，當他們抵達橙色旗幟時都喘著粗氣。提前到來的人們曬著太陽，觀賞克厄灣的壯觀美景，貨輪大小的冰山擠在一起。這是整整星期以來他們對PN9E墜落的冰川看得最清楚的一次，一個急劇上升、任何“在牛奶中飛行”的飛行員都不可能看見的危險。亞納和米切爾輪流帶著金屬探測器在異常上方通過，它只有在他們的腿一不小心碰到它時才會發(fā)出蜂鳴。約翰和弗蘭克用螺旋鉆鉆出了足夠的洞，以在冰中制造一個棺材大小的開口，但是沒有找到“鴨子”的任何蹤跡。洞很快就被從冰川中流出的冷水灌滿，讓鉆孔工作告一段落。

陽光和暖，天空湛藍，所以好幾個人都用外套當做毛毯伸展四肢在冰川上小憩。中午之前，米歇爾離開去準備午餐，盧跟著她去俯瞰大本營的第一階段撤收。一場軒然大波正等待著他們。

通過衛(wèi)星電話與機場辦公室通話之后，史蒂夫報告說一場濃霧讓庫留蘇克的直升機至少要到明天下午才能起飛。當天空轉(zhuǎn)晴時，格陵蘭航空公司將派一架直升機轉(zhuǎn)移沖洗機，并帶著盡可能多的人離開風暴即將到來的冰原。狹隘地說，這對于每個今天不想離開冰川的人來說是個好消息，但這和更大的損失相比只是個小小的安慰。

今天沒有直升機意味著今晚不能轉(zhuǎn)移沖洗機，這也意味著今晚或明早不能融開洞穴來探索異常物體。即便直升機明天傍晚真的來了，并將沖洗機轉(zhuǎn)移，風暴也許會讓他們沒有時間研究BW-I。如果那樣的話，唯一的選擇將是深深失望的后備計劃：在異常點上方安置一部衛(wèi)星跟蹤設(shè)備，然后打道回府。他們不會知道是否真的找到了“鴨子”的墜機點和普理查德、博頓斯和豪沃斯的長眠之地。

在團隊中的某些人或者所有人能夠返回之前，也許要過上一年或更久。也就是說，假定有足夠的資金來支持另一次探險，沒有比雷達和磁力計探測結(jié)果更可靠的證據(jù)了，這是毫無疑問的。這個想法給營地蒙上了一層陰影。

在巖石和帳篷周圍進行的安靜交流中，有人談到頂住風暴并在壞天氣過去后轉(zhuǎn)移沖洗機，但那個想法很快被否定了。他們不知道風暴可能會有多糟糕，或者可能持續(xù)多長時間。而且即便按兵不動，在那之后只有很少時間，或根本沒有時間去融化洞穴。海岸警衛(wèi)隊的C-130應(yīng)該在3天內(nèi)返回庫留蘇克，而那是將4噸重的設(shè)備運回美國的唯一途徑。讓那架大飛機推遲是沒有希望的，而依靠商業(yè)航班來空運設(shè)備和人員的開銷也是無法承受的。

目前的底線是，如果想要調(diào)查BW異常點，要么就趁現(xiàn)在，要么就可能再也沒有機會了。沒有直升機的幫助，他們有大約24小時的時間來以某種方法將沖洗機從A點移至1.3英里外的BW-I，大部分是上坡，而且要越過不計其數(shù)的危險。

盧、吉姆和其他幾個人站在冰原上一個緊張的結(jié)點上，討論和否決著一個又一個選項。盧關(guān)于他們的機會已經(jīng)公開表示了一反常態(tài)的悲觀：“我們沒有辦法在陸地上移動沖洗機。”他認為，這在物理上是行不通的，而且冰橋覆蓋的裂隙也許會坍塌，并吞噬我們當中的某些人或所有人。

尼克寫著日記，通過記錄他第一次前往異常點的觀察結(jié)果來將風險歸結(jié)起來，他認為通往BW-I的路是一條穿過一系列開裂冰隙、地表融水渠和冰川內(nèi)部垂直的豎井的迂回路徑。最后一樣東西讓米切爾嘆為觀止。“在地表以下不遠處你可以聽到流水的聲音。不是冰隙，而是排水隧道。如果身上系著繩子，你要是掉進去還有出來的機會。如果沒系繩子的話，在下個千年你也許才剛剛被沖下峽灣。”

吉姆在安全上不會漫不經(jīng)心，而且他不想冒充一個冰川專家，但是他拒絕投降。就像盧到處拉贊助，并犧牲自身利益來到這里，吉姆也已經(jīng)將他的名望置于危險之中。BW-I的異常顯示在亞納的電腦屏幕上，吉姆拒絕在不知道那下面是什么的情況下回到他在海岸警衛(wèi)隊司令部的辦公桌前。盡管有來自尼克和其他人的擔憂吉姆相信安全隊能夠找到一條可靠的路徑來把沖洗機轉(zhuǎn)移至BW-I。為了讓這次旅程少費些力氣，吉姆和其他幾個人想知道，派力肯安全箱的蓋子能否可能當做沖洗機輪下的雪橇使用。

好幾個團隊成員討論完全放棄沖洗機，并將第二套鉆頭、油料和一把鶴嘴鋤帶到BW-I，去看看是否有可能用那些工具夠到異常物體。在風暴來臨之前不在BW—I融鉆孔就撤離的想法同樣被排除了。

作為首席洞穴融化者和沖洗機操作者，史密斯保持著對這些令人頭暈的討論的關(guān)注。他在各小組間走來走去，更多的是傾聽，而不是發(fā)言，努力評估著這些想要成為規(guī)劃者的人們的想法和態(tài)度。飽受幾小時的無作為和遲疑不決之后，史密斯的失望占了上風。在冰川上完成勘察手術(shù)之前，他沒有離開的打算。他確定，沖洗機是團隊唯一的希望，而且他摒棄了派力肯蓋子也許能有助于把這臺超過700磅的機器推到BW—I的想法。

史密斯從集思廣益的探討中消失了，抓起了在凱夫拉維克購買的第二個鋁制伸縮梯。他將梯子分成了兩段，每一段12英尺長，并帶著其中之一來到廁所帳篷后的巖石上。他找到了兩塊緊挨著的圓石，并將梯子的末端擠入石縫中。好像是一個沮喪的瘋子行為被一個革新者了解之后變成了靈光閃現(xiàn)的作品。拉下梯子，他將其從第二根橫撐上彎曲。他把它拉出來，檢查了一下，然后又弄彎了一些。當梯子的末端向一個滑雪板那樣向上彎曲時，他把它翻轉(zhuǎn)過來在另一頭如法炮制。

史密斯橙色的靴子跺著冰，帶著定制的雙曲度梯子朝吉姆、盧和其他規(guī)劃者們走來。他在20碼外停下來，默默地向他們的方向滑過去。梯子像新磨的冰鞋一樣從冰上飛掠而過，停在了他們腳邊。

吉姆馬上理解了這個想法。“見鬼，對?。?rdquo;他說，“正合適！”

蘇馬給了史密斯一個擁抱:“你沒給別人任何機會。這就是我們的解決辦法。”

史密斯在梯子的第二段重復了彎曲進程，而且很快所有人都清楚了計劃是什么。用彎曲的梯子當做結(jié)實、輕量化的滑行裝置，史密斯打算把沖洗機變成一個巨大的雪橇，并讓大家當雪橇犬用，用人拉。

盧突然找回了他樂觀的天性，并考慮今晚就轉(zhuǎn)移沖洗機。尼克和其他幾個人告訴盧他在發(fā)瘋，因為冰川表面在白天的陽光下變得太過泥濘。當史密斯宣布將等到明早通往BW-Ⅰ的路在晚上凍結(jié)再行動時，他才罷休。史密斯的主要關(guān)注是會有人受傷，但同樣擔憂如果情況與理想狀態(tài)相差特別大時，笨拙的沖洗機可能會傾覆受損。

國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，為您講述：一段真實的救援歷史，一場148天的絕望求生與營救行動——冰封之時，第37集，也希望能引起大家的思考，明天，咱們接著說。明天見！