各位聽(tīng)眾大家好,歡迎收聽(tīng)《國(guó)家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》,我是百寧。作為5.12汶川地震重災(zāi)區(qū)之一的雅安蘆山,五年之后再遭重創(chuàng),成為4.20強(qiáng)烈地震中唯一的極重災(zāi)區(qū)。陳果投身重建一線,記錄了蘆山重建的第一戰(zhàn)役、第一現(xiàn)場(chǎng)。在之后,地震出版社出版了陳果的災(zāi)區(qū)重建日記,每一個(gè)故事都是現(xiàn)場(chǎng)的耳聞目睹,每一篇日記都是情感的真是流露。今天,我和您回顧災(zāi)區(qū)重建日記:從傷口長(zhǎng)出翅膀,蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄。
2013年10月31日 星期四 小雨轉(zhuǎn)陰
早上九點(diǎn),張學(xué)勇家尚未竣工的新房門(mén)前就圍了一群人。
張學(xué)勇是雙石鎮(zhèn)雙河村6組組長(zhǎng)。接到鄰居打來(lái)的電話,正在村上開(kāi)會(huì)的他請(qǐng)了假,風(fēng)風(fēng)火火趕回來(lái)。
鄰居電話里沒(méi)把事情說(shuō)清楚,一路上他不免有些擔(dān)心,難道我這房子有什么問(wèn)題。
到得家里,一搭話,張學(xué)勇樂(lè)了。他出名了。
來(lái)的人全不認(rèn)識(shí)。龍門(mén)鄉(xiāng)五星村的程林,思延鄉(xiāng)清江村的聶宗和,以及與聶宗和同來(lái)的五六個(gè)人一看到他卻老熟人似的迎了上去:“謝天謝地你來(lái)了。”
來(lái)的都是“粉絲”,“偶像”是他,更是他即將完工的新家。
地震后,有好些日子,作為一家之長(zhǎng)和一組之長(zhǎng)的張學(xué)勇覺(jué)都睡不踏實(shí)。整個(gè)雙石鎮(zhèn),雙河村在地震中倒房最多,重建家園困難重重。
最擔(dān)心的不外乎錢(qián)和時(shí)間。外出打工的人多,勞力也是個(gè)問(wèn)題。
那天,老張終于睡得安穩(wěn)了一點(diǎn)。他聽(tīng)人說(shuō),“5·12”之后,廣元青川很多老鄉(xiāng)重建的鋼木房省錢(qián)省力,中央領(lǐng)導(dǎo)很認(rèn)可,受災(zāi)群眾也喜歡。
在張學(xué)勇提議下,村支部組織全村9個(gè)組的組長(zhǎng)到青川實(shí)地考查。百聞不如一見(jiàn),這事馬虎不得。
考察結(jié)束,他又睡不著了。興奮的。
房子是樟子松原木做的框架,梁柱寬度和厚度分別為20公分和25公分。柱與梁的連接采用角鋼,中指粗的螺桿穿梁過(guò)柱,給人心吞進(jìn)肚子里的踏實(shí)。砌墻用的空心磚,隔音防潮效果都好。
他們考察的那家公司開(kāi)出的價(jià),并不如想象中的貴。每個(gè)平方880元,“交鑰匙”的價(jià)。主體結(jié)構(gòu)和房屋裝修都在其中了。
墻面先抹灰,再刮膩?zhàn)?,最后刮仿瓷;地面鋪地磚,一樓用瓷磚,二棱是實(shí)木地板;還要吊頂,用的是桑拿板;電燈也要接通,包亮。一看裝修清單,張學(xué)勇不免犯疑:價(jià)格過(guò)得去,質(zhì)量過(guò)得去不?
老板笑了:“放心吧,木材全是俄羅斯進(jìn)口,而且我們保證按國(guó)家標(biāo)準(zhǔn)施工。”
那還有什么可說(shuō)的?張學(xué)勇說(shuō),我第一個(gè)建。
他想他得帶頭,組長(zhǎng)嘛。
不過(guò)他還是拉上了兩個(gè)人一起當(dāng)“試驗(yàn)品”。張慶勇和張學(xué)強(qiáng),前者是他的叔叔,后者是他的弟弟。三戶(hù)人聯(lián)在一起修,有幾面共墻,房子更結(jié)實(shí),價(jià)格更溫柔。
一周時(shí)間,全木框架搭設(shè)完成,水泥瓦也鋪設(shè)完畢。又一周,二樓膠合板就位了,墻體也砌好了。再有一個(gè)多月,張家就將迎來(lái)喬遷之喜。
這下輪到別人興奮了。雙石周遭磚木結(jié)構(gòu)的房子多得是,不用卯榫結(jié)構(gòu)而且梁柱方方正正的卻是頭一次見(jiàn)到。一切都是“現(xiàn)場(chǎng)直播”,看得再明白不過(guò)。
公司進(jìn)駐蘆山一個(gè)月,接了50多張單子。連張學(xué)勇這套在內(nèi),主體即將完工的有7套。一套木房的主體結(jié)構(gòu)搭建只需要15天時(shí)間,連帶裝修,大概兩個(gè)月就能完成。
找上門(mén)來(lái)的人越來(lái)越多。這讓公司現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)人孫勇開(kāi)始有了壓力:“木工都是從廣元帶來(lái)的,已經(jīng)有六七十人,還是忙不過(guò)來(lái)。”
如果聽(tīng)到程林和聶宗和的對(duì)話,估計(jì)孫勇頭會(huì)更大。
程林說(shuō):木頭是好木頭,實(shí)用又好看。
聶宗和說(shuō):這個(gè)來(lái)得快,價(jià)格也公道,可以于。
程林說(shuō):看來(lái)這趟沒(méi)有白跑。
聶宗和說(shuō):我覺(jué)得也是。
對(duì)話是在聽(tīng)完張學(xué)勇的介紹后,對(duì)話地點(diǎn)在張家新房還不能叫作客廳的客廳。
來(lái)的人也紛紛附和。這讓張學(xué)勇高興不已,別人的滿(mǎn)意既是對(duì)他房子的贊賞,也是對(duì)他眼光的肯定。
想來(lái)是胸中有數(shù)了,程聶一行準(zhǔn)備回去。一邊走,聶一邊自言自語(yǔ):“什么都好,只可惜我清出的一堆舊磚怕是用不上了。”
他的話張學(xué)勇恰好聽(tīng)到了,接話說(shuō)道:“放心,你的磚不僅可以用,而且可以折價(jià)。”張學(xué)勇指著一面墻說(shuō):“這些磚就是我從廢墟中清出來(lái)的,結(jié)賬時(shí)費(fèi)用可以據(jù)實(shí)扣減。
他指著的那面墻,顏色和其他明顯不同。
原來(lái),施工隊(duì)提供的“菜單”,有“配餐”,也有“點(diǎn)餐”880元是“全包”的標(biāo)準(zhǔn),還有480元的“半包”,只管框架和房頂,不管墻體和裝修。此外,村民符合質(zhì)量要求的建材也可以回收利用,根據(jù)用材多少折抵房?jī)r(jià)。至于怎么“點(diǎn)菜”,就得量入為出了,不管怎么說(shuō),“總有一款適合你”。
聽(tīng)說(shuō)雙河村4組何培瓊家是“半包”,正有此意的程聶二人決定去看一下。
何家新房正在上梁。十幾個(gè)木匠喊著號(hào)子,把一根根房柱立放在已經(jīng)打好的地圈梁上。
何培瓊?cè)允钦f(shuō)好。內(nèi)容還不一樣:“我家沒(méi)有壯勞力,別人幫忙出了力我們還不上會(huì)覺(jué)得虧心。這樣就好了,省錢(qián)又省心。”
因?yàn)榧依锊粚捲?,何培瓊決定用“半包”的方式先把房子修起來(lái)。她說(shuō):“等以后有錢(qián)了,我一定把房子裝得漂漂亮亮,讓它像個(gè)小洋房。”
其實(shí),她的房子本身就是“洋房”,建筑的木材都是俄羅斯來(lái)的,光這就洋氣。
建“洋房”,不是何培瓊一個(gè)人的理想。飛仙關(guān)鎮(zhèn)朝陽(yáng)村新安鋪,村民胡貴全家采用鋼混結(jié)構(gòu),不用一磚一瓦,就讓重新站立的新家固若金湯;寶盛鄉(xiāng)中壩村水老上組村民李強(qiáng)占地118平方米的新別墅,清一色用輕型鋼材拼裝而成。
“洋”的未必都比“土”的好??梢源_定的是,一系列新材料、新技術(shù)、新工藝的應(yīng)用,正在為災(zāi)區(qū)群眾的明天插上夢(mèng)想的翅膀。
2013年11月1日 星期五 陰轉(zhuǎn)晴
光看地名,鐘靈村就是鐘靈毓秀之地。
實(shí)際也是如此。此地產(chǎn)煤,從上個(gè)世紀(jì)50年代開(kāi)始,就是蘆山煤礦的主產(chǎn)區(qū)。煤是黑色的金子,守著“金山”,老百姓日子自然好過(guò)。
問(wèn)題因此而來(lái)。挖了幾十年煤,山快被掏空了。兩次地震后,僅僅一個(gè)村,大大小小的地質(zhì)災(zāi)害隱患點(diǎn)就有二三十個(gè)。
山還是滿(mǎn)目青山,受到地質(zhì)災(zāi)害威脅的村民們的心,卻像眼前的山體一樣,空了。
全村差不多300戶(hù)人家需要重建,其中受地質(zhì)災(zāi)害影響和存在地質(zhì)災(zāi)害隱患的就有好幾十戶(hù)。這幾十戶(hù)人家的新房建在哪里,成了問(wèn)題。
規(guī)劃建設(shè)新村聚居點(diǎn)就這樣提上了議事日程。
選址在村“兩委”后面,緊臨鐘靈河的一處臺(tái)地。
兩山夾峙之下的鐘靈村難得有這么一塊相對(duì)開(kāi)闊的地,地形還有瑕疵——地勢(shì)不高,遇上洪水,難免與鐘靈河正面遭遇。
解決的辦法是:修建河堤,抬高地基,并讓河水繞道而行。
偏偏這里河床很窄,如果沒(méi)有寬暢的行洪通道,水災(zāi)同樣不可掉以輕心。
水不讓人,人讓水。
對(duì)岸是個(gè)煤廠。老板很通融,態(tài)度特別好:住人要緊,先給小區(qū)修河堤,河道往廠區(qū)方向改道,需要廠區(qū)退多少就退多少。
說(shuō)起這些,王志紅有激動(dòng),更有得意。作為鐘林村的掌門(mén)人,他31歲任村主任,35歲任村支書(shū)。資歷不淺的他,今年41歲。
鐘靈村是太平鎮(zhèn)6個(gè)村中的一個(gè)。以前是個(gè)鄉(xiāng),2004年撤鄉(xiāng)并鎮(zhèn),鐘林從鄉(xiāng)變?yōu)榇濉?/p>
建制在變,想法也在變。王志紅的想法是,坐吃山空是早晚的事,“金山”會(huì)空,青山不老,要讓鐘林重現(xiàn)當(dāng)年的繁華,必須走生態(tài)旅游的發(fā)展道路。
水秀山清不必說(shuō)了。鐘林村位于大川和鎮(zhèn)西山之間,前者是即將重磅推出的旅游重鎮(zhèn),后者是通往成都方向的綠色走廊。離鐘林一步之遙,有省級(jí)風(fēng)景名勝靈鷲山,近年來(lái),自駕游日益升溫,背包客四季不斷。成為這條黃金旅游線上的小驛站,鐘林有這個(gè)潛質(zhì)。
王志紅以前就如此這般游說(shuō)眾鄉(xiāng)親,可惜應(yīng)者廖廖。修房子是個(gè)麻煩事,搞旅游是個(gè)新鮮事,再說(shuō)房子修得好好的,日子過(guò)得好好的,沒(méi)有人愿意“折騰”。
地震改變了鐘林人的生存空間,也改變了他們之前的想法。尤其是那些坐在“火山口”上的村民。
化危為機(jī),是時(shí)候了。讓鐘林大秀一把,回歸甚至超越當(dāng)年的繁華,鐘靈人信心滿(mǎn)滿(mǎn)。
新村聚居點(diǎn)像塊吸鐵石,一下子聚起報(bào)名參建的83戶(hù)村民。還有不少村民想要“擠”進(jìn)來(lái),可惜容量所限,難以如愿。
像全縣其他新村聚居點(diǎn)一樣,新村基礎(chǔ)設(shè)施由政府統(tǒng)一規(guī)劃建設(shè),房屋設(shè)計(jì)圖也由政府委托專(zhuān)業(yè)單位統(tǒng)一設(shè)計(jì)。毫無(wú)疑問(wèn),村民們能從中受益良多。
想不到的是,并不是政府的所有美意,他們都愿意“領(lǐng)情”。比如房屋設(shè)計(jì),就是他們自己拿的主意。大家嫌設(shè)計(jì)單位“來(lái)得慢”,而且“一些地方,和我們的實(shí)際需要脫節(jié)”。
對(duì)于未來(lái),大家的想法很豐滿(mǎn):“起碼要在全縣40個(gè)聚居點(diǎn)中排名前三嘛。”
我擔(dān)心他們眼高手低。村主任黃林秀笑了:“大家實(shí)地考察了好多地方,選中了‘512’重建時(shí)感覺(jué)最好的圖紙,又通過(guò)縣城建局把圖紙拿了回來(lái)。”
黃林秀是個(gè)清清秀秀的女同志,人很骨感,性格內(nèi)斂。
“4米寬的道路,兩邊各有兩米寬的綠化帶,還規(guī)劃有停車(chē)位。房屋都是一樓一底,貼瓷磚,門(mén)窗統(tǒng)一。建成后搞旅游接待和特色餐飲,爭(zhēng)取讓游客來(lái)了就不想走。”王志紅特意強(qiáng)調(diào),“這是大家共同的想法。”
“共同”怎么體現(xiàn),藍(lán)圖怎么實(shí)現(xiàn)?
答案早就有了。
83戶(hù)戶(hù)戶(hù)到場(chǎng),推選出5個(gè)能高望重且有空余時(shí)間的業(yè)主代表組成業(yè)委會(huì),全程全面全心全力負(fù)責(zé)聚居點(diǎn)建設(shè)的協(xié)調(diào)與管理。麻雀雖小,肝膽俱全一一業(yè)委會(huì)下又設(shè)兩個(gè)“部委”,一個(gè)是質(zhì)量監(jiān)督委,另一個(gè)是資金監(jiān)管委。
自己的事,自己說(shuō)了算。在施工方確定、房型選擇等重大問(wèn)題上就連村“兩委”也要靠邊站。
5個(gè)質(zhì)監(jiān)委員,也是全員投票選舉產(chǎn)生。質(zhì)監(jiān)委下又有4-5人一組的質(zhì)量巡查組,風(fēng)水輪流轉(zhuǎn),不漏一天,不漏一戶(hù)。
資金監(jiān)管委的2名委員就更牛了。大家交的錢(qián)專(zhuān)戶(hù)儲(chǔ)存,唯業(yè)主馬首是瞻。
業(yè)委會(huì)的架構(gòu)和名單,每家每戶(hù)都舉了手,簽了字。白紙黑字,免得扯皮。
真真正正是自己的事了。83戶(hù)人,一條心。
鄉(xiāng)上排出的時(shí)間表是,2014年6月30日,鐘靈新村聚居點(diǎn)要建成人住。大家想的卻是另一碼事——工期力爭(zhēng)提前兩個(gè)月,風(fēng)貌至少提前20年!
11月10日新村建設(shè)就要啟動(dòng)。施工方是業(yè)委會(huì)親自選定的,信譽(yù)、質(zhì)量和價(jià)格都不是問(wèn)題。眼下的問(wèn)題是,初步場(chǎng)平后的場(chǎng)地是三個(gè)臺(tái)地,大家嫌不夠平整,決定每戶(hù)再出一萬(wàn)元,實(shí)現(xiàn)“三合一”。
又是業(yè)主一致的決定。道理很簡(jiǎn)單:國(guó)家已經(jīng)雪中送炭,我們自己出把力,來(lái)個(gè)錦上添花。
業(yè)委會(huì)想得不可謂不遠(yuǎn)。就連房屋建成后的“搖號(hào)”都已有了方案;每戶(hù)人在一個(gè)乒乓球上寫(xiě)號(hào),當(dāng)場(chǎng)放號(hào),當(dāng)場(chǎng)搖號(hào),讓人無(wú)機(jī)可乘,也讓人無(wú)話可說(shuō)。
溫暖過(guò)冬是最近上上下下關(guān)注的重點(diǎn),離開(kāi)鐘靈村,經(jīng)過(guò)祥和村時(shí),看到一頂藍(lán)色救災(zāi)帳篷邊,一個(gè)老漢正在小山一般的廢墟邊俯下身子清理磚頭,我們走上前去,和他聊了一會(huì)。
老漢叫黃林松,太平鎮(zhèn)祥和村大水田組人。
腳下是他曾經(jīng)的和未來(lái)的家,而他目前的安身之地,正是那頂帳篷。從廢墟中,他已經(jīng)清理出了1萬(wàn)多塊磚,幾乎是修建新家所需的一半。他說(shuō):“已經(jīng)請(qǐng)人看了日子,很快就要開(kāi)始修新房了。”
說(shuō)起過(guò)冬,他說(shuō)沒(méi)有問(wèn)題:“帳篷不漏風(fēng),我還領(lǐng)到了三床被子,共產(chǎn)黨是大救星。”
老人說(shuō)話中氣十足,哪像有73歲!
不能不說(shuō),他的努力,他的感恩,是又一場(chǎng)秀,但絕對(duì)不是“作秀”,因?yàn)?,這是真的。
國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案,今天,為您講述災(zāi)區(qū)重建日記:從傷口長(zhǎng)出翅膀,蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄,也希望能引起大家的思考。我是百寧,明天見(jiàn)!