各位聽眾大家好，歡迎收聽《國(guó)家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》，我是百寧。作為5.12汶川地震重災(zāi)區(qū)之一的雅安蘆山，五年之后再遭重創(chuàng)，成為4.20強(qiáng)烈地震中唯一的極重災(zāi)區(qū)。陳果投身重建一線，記錄了蘆山重建的第一戰(zhàn)役、第一現(xiàn)場(chǎng)。在之后，地震出版社出版了陳果的災(zāi)區(qū)重建日記，每一個(gè)故事都是現(xiàn)場(chǎng)的耳聞目睹，每一篇日記都是情感的真是流露。今天，我和您回顧災(zāi)區(qū)重建日記：從傷口長(zhǎng)出翅膀，蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄。

2013年11月7日  星期四  多云

太平的名字，簡(jiǎn)直就是一個(gè)并不幽默的玩笑。

還是讓數(shù)字說話。全鎮(zhèn)幅員面積189平方公里，就算把它平分成189塊，也沒有一塊在地形上是名實(shí)相符的“太平”。全鎮(zhèn)3811戶中，1587戶需要重建，山河破碎之后，選址成了最難啃的骨頭。

按照最初的設(shè)想，太平要建6個(gè)新村聚居點(diǎn)，如果這個(gè)規(guī)劃得以實(shí)現(xiàn)，大問題也就成了小問題。選址不是兒戲，專家要看，地勘得搞。得出的結(jié)論，只有3個(gè)點(diǎn)可用，前提是嚴(yán)加治理。

治理也不容易。三處選址都處在河谷地帶，一旦潰堤，后果不堪設(shè)想。

好歹有3個(gè)點(diǎn)，能夠解決200多戶的棲身之地。剩下的還有1300來戶，聚居點(diǎn)這條路走不通，只得另做打算。

旱路不通走水路。因地制宜，分散安置，這是沒有辦法的辦法。

“水路”也難走。雖說通村公路總體路況還行，可進(jìn)組入戶的路就不怎么招人待見了。有的地方路太窄，拉建材的大車開不進(jìn)去，到了路口，得換小車。別看只多了一道程序，一塊磚卻得多出幾分錢的成本。這不是小數(shù)也就不是小事，地震后，沒有誰(shuí)不想把一分錢掰成兩分使。

太平的一些地方原本有路，地震一來，也就沒了路。比如大河村的方家山組，必經(jīng)之橋因?yàn)?zāi)受損，維修加固雖已結(jié)束，養(yǎng)護(hù)期還有幾天才“到點(diǎn)”，大家有勁沒處使。

作為場(chǎng)鎮(zhèn)所在地的勝利村該不愁路了吧？難以想象，這里的矛盾更加突出。因?yàn)橐越譃槭?，重建啟?dòng)以來，運(yùn)送建材的車輛日益增多，這里簡(jiǎn)直成了一個(gè)“堵場(chǎng)”。一名司機(jī)吐槽：“前些天，從上場(chǎng)口到下場(chǎng)口，不到一公里，走了一小時(shí)。”

場(chǎng)鎮(zhèn)上的最大癥結(jié)不是建新房，而是拆危房。由于地勢(shì)狹長(zhǎng)，寸土寸金，場(chǎng)鎮(zhèn)上的房子修得密不透風(fēng)。地震中，一些房屋經(jīng)受住了考驗(yàn)，另一些則應(yīng)聲倒地。兩種結(jié)局都讓人無話可說，偏偏有了第三種情況：兩戶或更多同墻共壁的人家，一戶問題不大或者根本沒有問題，相鄰的搖搖欲墜了，卻暫時(shí)沒有倒下。既是暫時(shí)，倒下也就是必然的了，怎么個(gè)倒法卻實(shí)在讓人傷神。這是高難度的外科手術(shù)，難就難在怎么在割掉“腫瘤”的同時(shí)，不要傷及無辜，這在“生理”和心理上都是一個(gè)挑戰(zhàn)。

要做的“手術(shù)”有很多，因?yàn)檎麠l街上，這樣的情況比比皆是。

更具共性的困窘是貸款難。昨天在清仁鄉(xiāng)，一位五十開外的婦女說，貸款申請(qǐng)書交上去了10多天，信用社還是沒有放貸。這里的情況也是如此，1587戶重建戶，時(shí)至今日，拿到貸款的只有30多戶，不過是零頭的零頭。原來，貸款手續(xù)較為復(fù)雜而信用社人手又少，嚴(yán)重制約了放貸速度。

放貸提速已專題研究。工作組提出的硬要求是，金融機(jī)構(gòu)要簡(jiǎn)化貸款程序，延長(zhǎng)服務(wù)時(shí)間，改進(jìn)工作方法。按照事不隔夜的原則，常務(wù)副縣長(zhǎng)已召集相關(guān)單位諸條細(xì)化落實(shí)，諸如貸款協(xié)議由20余頁(yè)精簡(jiǎn)到10頁(yè)，工作時(shí)間每天延長(zhǎng)2-4小時(shí)，實(shí)行鄉(xiāng)村組三級(jí)保姆式放貸服務(wù)，金融機(jī)構(gòu)把營(yíng)業(yè)柜臺(tái)搬到重建一線，等等。最終的成果是：辦理一筆貸款手續(xù)的時(shí)間從1.5小時(shí)縮短至15分鐘，每天拿到貸款的戶數(shù)將成倍增長(zhǎng)。

眼下，太平鎮(zhèn)脫窘解困的焦點(diǎn)有二：公路保通暢，選址保安全。

下午，太平鎮(zhèn)、交通局、水務(wù)局、國(guó)土局負(fù)責(zé)人被請(qǐng)到工作組辦公室。“五方會(huì)談”，主題想而易見。

“命題作文”，要求是現(xiàn)場(chǎng)交卷。

交通局直奔主題。按照重建規(guī)劃，太平鎮(zhèn)通村公路有項(xiàng)目資金3396萬(wàn)元，鐘靈至大川的縣道改造資金850萬(wàn)元，對(duì)資金進(jìn)行集約節(jié)約利用，既可打通毛細(xì)血管，又可以增設(shè)一條繞鎮(zhèn)公路，徹底打通腸梗阻。繞鎮(zhèn)公路按兩套方案設(shè)計(jì)，時(shí)限為25天。

水務(wù)局談的當(dāng)然是防洪堤。“山溪水，小人心”。“小人”難防，又不得不防，防洪堤的建設(shè)，長(zhǎng)度和資金量，太平居各鄉(xiāng)鎮(zhèn)之首。當(dāng)務(wù)之急是，按照不低于20年一遇的標(biāo)準(zhǔn)，加快推進(jìn)項(xiàng)目設(shè)計(jì)，并在11月30日前拿出設(shè)計(jì)成果，趕在明年汛期之前，該新修的新修，該加固的加固。

輪到國(guó)士局了。老熊橋、趙家坪的地質(zhì)災(zāi)害治理首當(dāng)其沖，散居農(nóng)戶選址安全巡查繼續(xù)跟進(jìn)。全鎮(zhèn)160多個(gè)地質(zhì)災(zāi)害隱患點(diǎn)，已經(jīng)分4段巡查過2次，本周內(nèi)制訂公告書，落實(shí)專門力量，隨時(shí)根據(jù)實(shí)際需要現(xiàn)場(chǎng)考察評(píng)估。

鎮(zhèn)上當(dāng)然不能當(dāng)“甩手掌柜”。危房一日未拆，“地雷”一日未排——今天凌晨4：44，一場(chǎng)3.7級(jí)地震讓人們驚出一身冷汗。危險(xiǎn)是一回事，“雷區(qū)”尚在，“戰(zhàn)役”無法向縱深推進(jìn)，是另一回事。

和所有面試一樣，問完一個(gè)走一個(gè)。分?jǐn)?shù)卻沒有給出，真正的考試剛剛開始。

2013年11月8日  星期五  陰轉(zhuǎn)晴

我的字庫(kù)里總是缺乏贊譽(yù)之詞，對(duì)人如此，對(duì)景也一樣。這實(shí)在是一件可悲可嘆可氣可恨之事，不然，對(duì)于大川，我真心想用最綺麗、最豪華、最?yuàn)Z目、最經(jīng)典、最拉風(fēng)的溢美之辭，把它從頭到腳、由里至外、不留死角、精雕細(xì)琢地裝修一遍。

大川配得上這樣的虔誠(chéng)。看看她的山和水就知道了，綠到了靈魂深處，凈到了純粹至極，有一種激起你被時(shí)光短暫甚至長(zhǎng)久埋葬在大自然沉沉體香里的奢望的能量。而且這體香是生動(dòng)的自然的親切的帶著呼吸的，沒有一絲做作一點(diǎn)勉強(qiáng)一點(diǎn)敷衍，你看沒看見都是這樣，你呼吸與不呼吸都在流淌。

生發(fā)這樣的感慨時(shí)，我在大川鎮(zhèn)上。這里距離南天門還有52公里，當(dāng)?shù)厝苏f，南天門才是核心景區(qū)，這里算什么，不過是冰山一角。南天門里有什么？呵呵，春天的百鳥歸巢，夏天的杜鵑滿山，秋天的層林盡染，冬天的皚皚雪山，要什么有什么。

天，這南天門，還是暫時(shí)別去的好。喝酒會(huì)醉，戀愛會(huì)醉，就連吸氧都會(huì)醉，真就這么去的話，不醉得死去活來才怪。

當(dāng)然不是在寫散文，我在寫日記，貨真價(jià)實(shí)記述一天的工作。

第一站去的是快樂村新村聚居點(diǎn)。規(guī)劃的戶數(shù)不多，只有26戶。地卻很大，平均下來，一戶有一畝還多。話是這么說，地還是要節(jié)約，戶型有兩種大的150，小的120。說的是占地面積，單位是平方米。剩下的地，搞庭院經(jīng)濟(jì)，既讓環(huán)境好看，又讓日子好過。白色石灰劃出了每一戶的疆界，一些人家的房基，白色已被機(jī)具挖出的黑色空格代替。沒有挖的地塊上，也多有香蠟的痕跡。

今天是立冬，楊開村村委會(huì)后的楊坎門聚居點(diǎn)，季節(jié)恰好打了個(gè)楊德芬穿著一件單衣，額頭的汗珠豆大，閃著土地一般的光澤。本來該稱她大娘，畢竟人家已經(jīng)62歲，我不知究里，看著她于活時(shí)的干練穩(wěn)健，竟以大姐相稱。這位看著像大姐實(shí)則是大娘的是一個(gè)有故事的女人。男人走得早，兒子雙目失明，地震摧毀了她和兒子的家，如今一切都得重來。兒子在成都一個(gè)盲人按摩院工作，地震后一次也沒有回來。兒子要強(qiáng)，眼睛看不見，心里卻明朗得很。小伙子帶話回來，天干餓不死手藝人，掙夠錢就回來建房。重建的重?fù)?dān)，當(dāng)媽的不忍讓兒子一個(gè)人扛，就在本村重建工地當(dāng)雜工，七十八十的掙一點(diǎn)，指望著到時(shí)能幫襯一把。

人人都有一個(gè)“打米碗”，當(dāng)?shù)厝讼矚g這么說，意思是心中有思量楊坎門聚居點(diǎn)多數(shù)人的“打米碗”是：把房子修漂亮點(diǎn)，沾這山山水水的光，掙游客的錢。敢想敢做，從規(guī)劃到建設(shè)都是高起點(diǎn)，風(fēng)貌塑造和裝修格局都考究得很，照?qǐng)D施工，再差也差不到哪里去。

還去了三江村麻柳灣聚居點(diǎn)和小河村高田壩聚居點(diǎn)。兩個(gè)聚居點(diǎn)之間，依山順?biāo)傊鴥蓚€(gè)觸目驚心的大字：驚艷。

這兩個(gè)字屬于兩棵樹。一棵千年銀杏，一株稀世楨楠。

這兩棵樹一定可以成就一群文字玩家、若干丹青高手和無數(shù)好攝之徒，敝人不才，一無是處，只能寫下一句話：此處略下萬(wàn)余字。

既然連如此曠世奇珍尚可一筆帶過，再寫其他似乎都顯得畫蛇添足。

還是宏觀點(diǎn)吧，攤開大用地圖。

在鎮(zhèn)黨委、政府一班人眼里，這是一張作戰(zhàn)地圖。全鎮(zhèn)4個(gè)村，1930戶人，需重建的有299戶。從數(shù)字上看，與蘆山其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)相比，任務(wù)說不上艱巨。不容忽視的是，大川海拔全縣最高，場(chǎng)鎮(zhèn)是1050米，有人居住的區(qū)域平均約1300米。高海拔帶來了高難度：大川很快就將迎來降雪，重建施工受影響不說，住在過渡房里的鄉(xiāng)親如何溫暖過冬，一點(diǎn)不能掉以輕心。

工作當(dāng)然要細(xì)之又細(xì)，98戶住在過渡房里的人家，一一建立臺(tái)賬，逐戶敦促提升。不僅要苦口婆心，而且要出錢出力。對(duì)于無力提升的群眾，駐村的網(wǎng)格化單位買來木板和油布，組織黨員干部動(dòng)手幫忙。

住房重建緊鑼密鼓，溫暖過冬未雨綢，大川交出的答卷想來會(huì)得高分。

實(shí)際哪是這樣，大川大考，序幕剛剛拉開。

之前說過，地震之前，雅安正謀劃集全市之智深度開發(fā)大川旅游。現(xiàn)在，形勢(shì)和重點(diǎn)都發(fā)生了變化，投資規(guī)?？s減，旅游企業(yè)動(dòng)搖，大川路在何方，需要重新做出回答。

無論如何，機(jī)遇仍在眼前。

2013年11月12日  星期二  小雨轉(zhuǎn)陰

從一早踏入寶盛的地界到午后返回縣城的途中，一路上，有無數(shù)次，我很想拿手抽自己的嘴巴—今天，可以不到寶盛，卻萬(wàn)萬(wàn)不該人去了，相機(jī)沒去。好幾個(gè)拍“大片”的機(jī)會(huì)被白白錯(cuò)過了，更大的因?yàn)殄e(cuò)過帶來的罪過，是沒有凝固下寶盛獨(dú)有的盛情，那一道道振奮人心的風(fēng)景線，不該只屬于我和恰巧碰到的那一行人。

水老上組，10月29日我才去過。李文平家的維修加固已經(jīng)結(jié)束了吧，我的目光帶著這樣的疑問穿透車窗，搜尋并檢視由遠(yuǎn)而近的目標(biāo)。不出所料，那棟熟悉的二層小樓，已經(jīng)換上了新裝，說不上雍容華貴，卻是絕對(duì)的青春逼人。卷簾門緊閉著，屋旁的雨道上也不見人，算是美中不足吧，要是看到他被新房映照著的臉，一定有一種“新郎色”蕩漾其間。

真是天大的落差！那分明就是女人啊，一群女人！三個(gè)，五個(gè)，八個(gè)，細(xì)細(xì)一數(shù)，居然有十一個(gè)，都是女人，年輕的二十多歲，歲數(shù)大的，看樣子應(yīng)該有七八十歲了。這個(gè)真實(shí)的現(xiàn)場(chǎng)在我腦子正掃描著李文平臉部特寫之時(shí)，冷不丁地涌到面前，像一幅畫像，更像一組群雕。

很快我就否定了自己的判斷。這斷然不會(huì)是一幅畫像，如此大氣磅礴的作品，置放于細(xì)雨霏霏之間，沒有誰(shuí)會(huì)如此暴殄天物。同樣也不可能是雕塑，因?yàn)榫退闶敲组_朗基羅在世，就算是再有天賦再富偉力的雕塑家，即使他們強(qiáng)強(qiáng)聯(lián)手，也不可能讓他們的作品，生動(dòng)傳神到能揮動(dòng)鋤頭，搬動(dòng)磚塊，揭開地皮立起墻柱，并讓歡暢的汗水在磚上、地上砸出沉沉的響聲。

她們都是李文華的鄰居，一群從地震的魔掌中艱難脫身，從子孫的目光中頑強(qiáng)站立，從長(zhǎng)眠地下或背井離鄉(xiāng)的老公遙遠(yuǎn)的疼愛中回到現(xiàn)實(shí)的女人。她們有的是親戚，有的是鄰居，有的是朋友，她們幫她，也是在幫自己。她的房子修好后，她又將成為她們中的一個(gè)，去幫另一個(gè)她。

她是誰(shuí)，她們又是誰(shuí)，我都不知道。我知道的只是，像她們這樣的女人，這樣的情狀，在災(zāi)區(qū)，在蘆山，有很多很多。只是她們放大了她們，她們使一副副看似柔弱的身軀，挺立成了一座座山頭一座座樓。

“一二三，起！”余音未落，就有“哦吼吼！”的高亢的喊聲排山倒海傳來。放眼一看，七八十個(gè)男人，外加二三十個(gè)女人，正在合力拉起一組排架。這是整個(gè)木質(zhì)骨架的最后一塊“積木單元”了。“積木單元”由單塊的積木組成，成了單元，便是整棟房屋的最后一個(gè)立面。這是一個(gè)力氣活，也是一個(gè)技術(shù)活，老老少少的男人們分成三撥，兩撥分別在排架的正反兩側(cè)，一撥用繩子拉，一撥用撐桿頂，力量在粗壯狂野的喊叫中匯聚，將上千斤重的排架拖拉著，抬舉著，由下至上，由高到低，由睡姿變成站姿。站立起來的排架也便有了生命，偏偏倒倒，搖搖晃晃。第三股力量這時(shí)有了用武之地，幾個(gè)人摟著一根柱腳，在“友軍”繩索和撐桿的助力下，又是一陣震天的吶喊，排架便不再腳踏實(shí)地，而是凌空飛步，之后，生根在早已就位的臺(tái)基上。

這實(shí)在是感奮人心的一幕。一部電影要?dú)⑶嗔?，一個(gè)劇本要脫稿了，一條道路要貫通了，一個(gè)母雞要下蛋了，帶給人的大概就是這樣的感受。這是一個(gè)歷史性的時(shí)刻，對(duì)于主人李花來講，該當(dāng)如此。

國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，為您講述災(zāi)區(qū)重建日記：從傷口長(zhǎng)出翅膀，蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄，也希望能引起大家的思考。我是百寧，明天見！