各位聽眾大家好，歡迎收聽《國(guó)家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》，我是百寧。作為5·12汶川地震重災(zāi)區(qū)之一的雅安蘆山，五年之后再遭重創(chuàng)，成為4.20強(qiáng)烈地震中唯一的極重災(zāi)區(qū)。陳果投身重建一線。在之后，地震出版社出版了陳果的災(zāi)區(qū)重建日記，每一個(gè)故事都是現(xiàn)場(chǎng)的耳聞目睹。今天，我和您回顧災(zāi)區(qū)重建日記：從傷口長(zhǎng)出翅膀，蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄。

2014年1月6日 星期一 睛

真應(yīng)了那句話，一遭被蛇咬，十年怕井繩。昨晚20時(shí)21分發(fā)生在蘆山縣城西北方向的一場(chǎng)3.9級(jí)地震，雖說(shuō)震源深度有18千米，時(shí)間也不過(guò)短短兩秒，而且事后地震部門定性“該地震屬于“420”蘆山地震余震”，昨晚的蘆山街頭，直到深夜11點(diǎn)，還有一些被地震加速了心跳的人們不敢回屋歇息。

若非做了驚弓之鳥，今天慷慨的陽(yáng)光，陳洪珍已無(wú)福消受。昨晚的余殤，78歲的老人在惡魔近身的瞬間就覺察到了。“床忽然動(dòng)了一下，跟著墻也在晃動(dòng)，我感覺不對(duì)在床側(cè)一滾，耳邊就是‘啪啪’兩聲，像誰(shuí)在擂鼓?；剡^(guò)神來(lái)一看，天，兩個(gè)磚塊穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)睡在我的枕頭上！

想來(lái)老人當(dāng)時(shí)是有過(guò)一番驚悸的，只是大風(fēng)大浪都見過(guò)了，這點(diǎn)“毛毛雨”早已被她的達(dá)觀烘干，所以在帶我察看“案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)”的時(shí)候，她給我的感覺，除了才脫虎口又出狼窩的后怕，更多是大難不死必有后福的竊喜。

家實(shí)在不像個(gè)家，房子在“420”時(shí)垮了一多半，剩下的部分，房架的竊喜。多半。而這就是老兩口目前的棲身之地一連“四壁”也是殘磚、竹笆和油布的組合體。

這樣的景狀見過(guò)不少。因?yàn)檫@是在蘆山，災(zāi)后蘆山。

老人的樂觀也是災(zāi)區(qū)隨處可見：吃這點(diǎn)苦沒啥，我家路生和志蘭把這個(gè)屋讓給我們，他們住的棚子更簡(jiǎn)陋。等過(guò)了年房子修起來(lái)，好日子也就來(lái)了！

志蘭，路生，好熟的兩個(gè)名字。一想起這是在新安鋪，我回過(guò)神來(lái)，王路生和梁志蘭，我初到蘆山時(shí)就和他們打過(guò)照面。

其實(shí)“案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)”的旁邊就是他們新家的工地，一時(shí)反應(yīng)遲鈍，主要是因?yàn)橐欢螘r(shí)間沒來(lái)，“女大十八變”的緣故。

還有就是工地上不見他們?nèi)擞?。?wèn)老人，回答說(shuō)，樓板現(xiàn)澆后，撤模還要些日子，兩口子幫別人建房去了。

于是去了楊國(guó)武家。上次去他家時(shí)，他說(shuō)過(guò)，年夜飯要擺在新家里吃。

沒曾想他會(huì)食言。二層小樓封了頂，門窗沒安，墻灰沒抹，典型的“半拉子工程”。

三兄弟三妯娌是自成一體的施工隊(duì)，兩個(gè)月可以為別人修一棟房子，輪到修自己的，三四個(gè)月過(guò)后還是神龍見首不見尾，真是奇了怪了。

更蹊蹺的是房前屋后不見一個(gè)人影。

正在納悶，不知從哪里走來(lái)一位穿紅衣服的女人。向他打聽“楊家匠”的去處，女人矜持地笑道：“我是楊國(guó)武的內(nèi)人。”

女人靦腆，始終不肯說(shuō)出自己尊姓大名。哥仨和兩個(gè)嫂嫂的去處倒是描繪得清晰：一個(gè)多月前，自家房子主體就已完工，本想搞完裝修過(guò)大年，可思量再三，工地還是換到了別的人家。

“別人”不是外人，都是低頭不見抬頭見的親戚，四戶人，受了災(zāi)，不懂建房，或者沒有勞力，老的小的，三天兩頭來(lái)工地守著，不開口，意思卻再明白不過(guò)—搭把手，相幫著把房建起來(lái)!

哥仨常年在外闖蕩，識(shí)得人心，懂得人情。不都是修房嗎，修自己的和修別人的也沒啥大的不一樣！

可有房住和沒房住就大不一樣了。新家建成前，一家人住在哪里呢？

住豬圈唄。女人的回答，簡(jiǎn)約而不簡(jiǎn)單。

鬼才信呢!我“呵呵”一聲。

女人有點(diǎn)不高興了：你看我像騙人的人嗎？

是不像，必須承認(rèn)。

女人也不生氣了，指著二三十米外一處大棚狀的建筑，說(shuō)，我家以前開過(guò)養(yǎng)豬場(chǎng)，現(xiàn)在不喂豬了，正好可以住人。

說(shuō)到這里，女人不知哪里來(lái)的幽默，居然冒了一句：原來(lái)關(guān)一百多頭豬的圈，如今只住幾個(gè)人，說(shuō)起來(lái)，住房條件還大幅改善了呢。

這句可笑性極強(qiáng)的話沒有讓我發(fā)笑，相反，昨晚的震波，正好在此時(shí)此刻，經(jīng)由她的話音，傳導(dǎo)到我的臟腑間。

萬(wàn)萬(wàn)沒想到，同樣是今天，同樣在新安鋪，這樣的余震接踵而至

張學(xué)榮和王誼瓊差不多是王路生和梁志瓊的翻版。神似之處是兩個(gè)人修一棟房，區(qū)別在于，前者是趕鴨子上架，后者是輕車熟路。“張王組合”已經(jīng)是兩個(gè)孩子的父母，動(dòng)手建房，卻是第一次。這并不妨礙他們的新家蹭蹭往上長(zhǎng)，一層墻磚已經(jīng)到頂，構(gòu)造柱的現(xiàn)澆也只剩下最后3根。

看到他們?nèi)擞爸埃牭降氖且欢坞[約的人聲。女的說(shuō)，給你，釘子：男的講，等一下，瞎子打婆娘，丟不開手哩。

循聲來(lái)到他家“戰(zhàn)壕”里，只見夫婦二人正合力為即將現(xiàn)澆的構(gòu)造柱支模。模板是粗糙的，手藝是粗糙的，就連話語(yǔ)也是粗糙的，看他們做下的活，卻干凈漂亮。

這得感謝王路生。張學(xué)榮說(shuō)，他是組里的重建技術(shù)指導(dǎo)員，建房之初就對(duì)我們進(jìn)行過(guò)簡(jiǎn)單的培訓(xùn)。重建中，只要有問(wèn)題，他總是隨叫隨到。

說(shuō)到底，他們的熱炒熱賣終是一種無(wú)奈。工匠緊缺，資金緊張，他們也是逼上梁山。

新安鋪里，他們這樣的“梁山好漢”并不少。年過(guò)花甲的陳明香和兒子李勇的“組合拳”走的是和“張王組合”同樣的路線。

與陳明香家起步不久的新家相比，陳明香的心態(tài)顯然走到了前面：人要死還要“板”兩下，何況老天留下一條命。

蘆山話中“板”的意思我懂：不屈，抗?fàn)帯?/p>

2014年1月7日 星期二 晴

在外人眼中，飛仙關(guān)鎮(zhèn)三友村沙田壩組的楊桂京家，最近頗有“破罐子破摔”的嫌疑。

楊家有一塊一畝多的田地，去年9月，挖窩下籽，種了油菜。到了年底，菜苗已經(jīng)三四十公分高了，綠油的，怎么看著怎么可人。

再有三四個(gè)月，油菜就該開花了。花非花，榨了油，就是碗里的油星子，口袋里的硬通貨。

蘆山農(nóng)村，幾乎家家都種油菜，于是也就幾乎家家都等著春天到來(lái)油菜花開。

也就難怪，楊家的舉動(dòng)讓人大跌眼鏡。

一車又一車的泥土被拉到楊家菜地里，堆了一層又一層。

平地成了“高原”，綠色變成黃色。不用說(shuō)，待到菜花爛漫時(shí)，楊家門前將是荒土一片。

這還不打緊，鄉(xiāng)鄰擔(dān)心的是，泥土堆了將近一米厚，到了雨水季節(jié)，楊家還不水漫金山？

“壞事的”是楊家自己。因而，拿目光看楊家老小時(shí)，村民們的目光里，往往半是擔(dān)心，半是感恩。

離楊家不遠(yuǎn)，容納29戶受災(zāi)群眾和村里5戶特困戶的沙田壩新村聚居點(diǎn)建設(shè)正緊鑼密鼓進(jìn)行。

聚居點(diǎn)開工不久后一度停了下來(lái)原因是挖掘房屋基腳產(chǎn)生的棄土沒有地方堆存。

楊的老公宋正強(qiáng)是鎮(zhèn)上的工作人員，災(zāi)后重建中，正好在沙田壩蹲點(diǎn)。

幾次協(xié)調(diào)棄土堆放都不成功，他比住在窩棚里的鄉(xiāng)親還要著急。急之下，他對(duì)施工隊(duì)說(shuō)：不能再拖了，就倒在我家菜地里。

表態(tài)之前，宋正強(qiáng)征求楊桂瓊意見。內(nèi)當(dāng)家說(shuō)，一季油菜換幾十戶人搬新家，天值地值。

至于棄土什么時(shí)候能運(yùn)走，她沒想，也沒問(wèn)。

楊桂瓊只認(rèn)理，認(rèn)準(zhǔn)了，就干。

家里的房子就是這么修起來(lái)的。

老房子地震當(dāng)天就成了一片廢墟。在心里，楊桂瓊更多是慶幸。地震兩天前，她帶著四個(gè)月大的孫子去了成都的兒子處；而宋正強(qiáng)，恰好那天趕早去了縣城。

4月22日，楊桂瓊回到家中。那時(shí)宋已經(jīng)顧不上回家了，迎接她的只有斷壁殘?jiān)?/p>

楊桂瓊自作主張：從明天起，動(dòng)工建新房。

有鄰居說(shuō)：等等吧，等老宋回來(lái)。

也有的說(shuō)：等等吧，國(guó)家也許有補(bǔ)助政策。

楊桂瓊是這么說(shuō)的：遲建早建，遲早要建：左等右等，自己挨冷。

回家第二天，楊桂瓊開始買磚買瓦買木料。第三天，施工隊(duì)正式進(jìn)場(chǎng)施工。

5月17日，耗資5萬(wàn)余元的磚瓦房完工了。房子是比照原來(lái)的樣子修的，雖然仍是一層樓，卻比原來(lái)更加堅(jiān)實(shí)，看上去也更為小家碧玉。

光從油菜地的事來(lái)看楊桂瓊“自甘墮落”；聯(lián)系起建新房的事來(lái)，她又有一股子自強(qiáng)不息的動(dòng)兒，難怪村鄰們說(shuō)，楊桂扇這個(gè)人，有點(diǎn)意思。

2014年1月9日 星期四 晴

1億元港幣，這是震后第三日，“中國(guó)首善”邵逸夫?yàn)樘J山地震災(zāi)區(qū)捐出的款額。

三天前，叱咤娛樂圈半個(gè)多世紀(jì)的邵逸夫駕鶴西游。“企業(yè)家的最高境界是慈善家”，同他充滿傳奇的一生那樣，邵逸夫行前留下的這一句話，這些天來(lái)被人們一次次提起，并作為對(duì)他最好，但絕不會(huì)是最后的緬懷與致敬。

收音機(jī)里再次傳來(lái)這句令人感佩不已的話時(shí)，今天日記的題目倏然在眼前浮現(xiàn)。其時(shí)我在從思延返城的路上，而在思延，從李小剛那里，我聽到的一句話，與“邵氏語(yǔ)錄”不僅句式相近，而且氣息相通。

李小剛說(shuō)來(lái)是個(gè)“官”要問(wèn)“官位”多大，這么說(shuō)吧，如果縣官是一粒芝麻的話，他大概就是一粒塵埃。

官小口氣大。第一次競(jìng)選草坪村大房子組組長(zhǎng)，李小剛放出“大話”：“當(dāng)干部的最高境界是讓大家服你。要干就要讓大家翹大拇指，絕不會(huì)讓人戳脊梁骨。”

也怪，發(fā)出去503張選票，一句話“拉”來(lái)420多張。

大拇指還真為小伙子豎了起來(lái)。而豎拇指的，遠(yuǎn)不止大房子組的一千來(lái)號(hào)人。

故事從2013年4月20日講起。

這天，李小剛要往成都一家超市發(fā)送2萬(wàn)只雞蛋。李氏養(yǎng)殖場(chǎng)出產(chǎn)的綠殼雞蛋一直供不應(yīng)求，超市老板擔(dān)心他違約，頭天晚上，李小剛的手機(jī)再次響起。

“放心吧，按時(shí)到貨，除非天塌下來(lái)。”通過(guò)電話，小伙子給對(duì)方吃了“定心湯元”。

誰(shuí)知道天真的就塌了下來(lái)。

2萬(wàn)只雞蛋發(fā)出去了，交貨地點(diǎn)改在鄉(xiāng)政府。“送給解放軍和老鄉(xiāng)們吃”沖鄉(xiāng)領(lǐng)導(dǎo)匆匆說(shuō)過(guò)這一句話，李小剛一路小跑往大房子趕。至于這么做是不是違了約或者會(huì)有什么后果，他沒有工夫去想。

養(yǎng)雞場(chǎng)建在思延和清仁交界的苗溪。看著沿途的慘狀，李小剛一路上自責(zé)不已：受災(zāi)了，最先出現(xiàn)的應(yīng)該是組長(zhǎng)。

不幸中的萬(wàn)幸，大房子組傷員雖多，沒有人因?yàn)?zāi)死亡。

他在全組巡查一遍，回到家中已是午后。院子里一片狼藉，李小剛視而不見：“快把灶支起來(lái)，架鍋煮飯！”

余震不斷襲來(lái)，村民們有家難回。吃飯，成了當(dāng)務(wù)之急。

父親李西林、母親余國(guó)蘭、愛人周永霞冒著余震，搶出家里的大米臘肉，為村民們煮起大鍋飯。

聞到飯香，組里的老人孩子不再心慌。一家人忙不過(guò)來(lái)，左鄰右舍的媳婦大娘都來(lái)幫忙。

李氏養(yǎng)雞場(chǎng)每天產(chǎn)蛋1800-1900只。一只不少全部進(jìn)了大房子組父老鄉(xiāng)親的肚子。

李小剛平日里還做著租售木料的生意。不等大家開口，他先表了態(tài)有需要盡管拿，只是要節(jié)約，別讓一戶人搭不起帳篷。

第二天晚上，天空下起雨來(lái)。看著一些人家雨水打濕了被子，李小剛恨不得把自己的衣服脫下來(lái)當(dāng)雨布。

大鍋飯一煮就是五天。這些天里，養(yǎng)雞場(chǎng)的蛋，全部下到了李家支起的大鍋里。而料場(chǎng)堆放的1000多根杉木，也被村民如數(shù)搬走。

震后第五天，李家糧倉(cāng)見了底。也是那個(gè)時(shí)候，援救加自救，村民們解除了衣食之優(yōu)。

李小剛這才陪著周水霞去了一趟甘溪頭。那里是周的娘家。

從縣城到甘溪頭，滿城滿路都是解放軍和志愿者。體育館前，一個(gè)志愿者費(fèi)力著饅頭；而在甘溪頭，幾名戰(zhàn)士的午餐竟然是生水泡面。親眼所見深深刺激了李小剛，他責(zé)問(wèn)自己：你怎么這么自私，只管眾鄉(xiāng)親，不管解放軍？

夫婦倆當(dāng)即商定，在縣城和甘溪頭架起鍋灶，燒開水，煮雞蛋。

縣醫(yī)院外的紅綠燈前，是周永霞的“攤拉”；而甘溪頭的“炊事班長(zhǎng)”，是周永霞剛剛發(fā)展的“下線”：母親高世芬。

李小剛則回了大房子。一處廢墟前，他開起社員會(huì)：解放軍和志愿者千里迢迢來(lái)幫我們，現(xiàn)在人家沒菜吃，我們不能裝聾作啞。

一棵棵一車車的菜于是被送到了解放軍和志愿者的營(yíng)地。

好幾次，人家要么拒收，要么非得付錢，李小剛脫口面出的總是那句話：只許你們有情，就不準(zhǔn)我們有義？！

有人要他留下姓名和電話，李小剛說(shuō)：我的名字叫“蘆山人”。

接連10天，除了安頓受災(zāi)群眾，李小剛天天拉著蔬菜往縣城趕

家里房子塌得不成樣子，能喂300多頭豬的圈舍有一面墻幾乎全部倒掉，李小剛把這個(gè)“爛攤子”全部交給了老父老母，他心中裝的全是“大事”一他管大房子組的事叫“大事”。

村委會(huì)主任王文斌算過(guò)一筆賬，震后救災(zāi)，雞蛋和木料，李小剛分文不收，直接貢獻(xiàn)不下十三四萬(wàn)元。按他現(xiàn)在每年1800元的“工資”計(jì)算這個(gè)組長(zhǎng)，他要“白干”75年。

不能算的賬是，地震后，李小剛終日為“大事”忙碌，李家存欄的豬從最多時(shí)的300多頭縮減到眼下的40頭，而他一直盤算的擴(kuò)大養(yǎng)雞場(chǎng)規(guī)模的事，不得不由此擱淺。

國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，為您講述災(zāi)區(qū)重建日記：從傷口長(zhǎng)出翅膀，蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄，也希望能引起大家的思考。我是百寧，明天見！