各位聽眾大家好，歡迎收聽《國(guó)家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》，我是百寧。作為5.12汶川地震重災(zāi)區(qū)之一的雅安蘆山，五年之后再遭重創(chuàng)，成為4.20強(qiáng)烈地震中唯一的極重災(zāi)區(qū)。陳果投身重建一線，記錄了蘆山重建的第一戰(zhàn)役、第一現(xiàn)場(chǎng)。在之后，地震出版社出版了陳果的災(zāi)區(qū)重建日記，每一個(gè)故事都是現(xiàn)場(chǎng)的耳聞目睹，每一篇日記都是情感的真是流露。今天，我和您回顧災(zāi)區(qū)重建日記：從傷口長(zhǎng)出翅膀，蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄。

2014年1月20日   星期一  晴天

天氣同節(jié)氣開了一個(gè)不小的玩笑，今天是二十四節(jié)氣里的大寒，然而，天之藍(lán)，云之淡，陽(yáng)光之盛，視線之好，都是入冬來(lái)的極致。

與好天氣一起降臨的是兩個(gè)好消息：2014年1月28日，黎明新村、鳳凰新村將各有一批受災(zāi)群眾按計(jì)劃入住新居：也是這一天，最后一批特困戶的住房也將改天換地。

從黎明村到青龍場(chǎng)，腳下的步伐，便有了自冬到春、由寒向暖的輕盈與歡暢。

高毅今晨三點(diǎn)才回到住地。睡了一個(gè)覺(jué)，他和老婆重新出現(xiàn)在即將搬遷入住的新家。

作為黎明新村首批建成的新房，這些天來(lái)新家的變化，用日新月異來(lái)形容，再是恰當(dāng)不過(guò)。

門窗已經(jīng)安裝妥當(dāng)，客廳地板也已鋪設(shè)完畢，再把電燈一裝，新生活就將光芒四射。

目前最大的“掃尾工程”是廚房地磚鋪設(shè)。對(duì)此，高毅覺(jué)得不過(guò)是小菜一碳“已經(jīng)和工人說(shuō)好了，今天晚上加個(gè)班就OK了，衛(wèi)生間就是昨晚今晨頻定的。”

忐忑的事也有。高家新房二樓一底，不算兩個(gè)露臺(tái)，有240多個(gè)平方，如何形成黎明新村的天時(shí)地利，以房生財(cái)，是他眼下思慮最多的問(wèn)題。

透過(guò)寬敞的玻璃窗，高毅任目光在新村做了一次掃描。新村綠化正抓緊進(jìn)行，昨晚?yè)屚ǖ闹鞲傻?，黑色柔性路面在?yáng)光照射下，發(fā)出金屬般的光芒。從主干道到高家所在的房屋有一條連接線，工人們正在填筑路基，又一個(gè)黑夜后，眼下的泥黃將被染成瀝青的烏亮。

陳萬(wàn)文臉上有著和高毅一樣的表情。不同的是，這里已經(jīng)是龍門鄉(xiāng)王家村，陳萬(wàn)文住進(jìn)新家已有一些日子，而且搬新家住新房，陳萬(wàn)文一文不花，“得來(lái)全不費(fèi)功夫”。

同村里其他4戶特困戶一樣，對(duì)于新家，陳萬(wàn)文一萬(wàn)個(gè)滿意。難怪我們一進(jìn)屋，他就一遍遍嘮叨：“人家都說(shuō)養(yǎng)兒防老，跟著共產(chǎn)黨，無(wú)兒無(wú)女，我們還是過(guò)上了好日子。”

甘溪頭，一場(chǎng)簡(jiǎn)樸的婚禮正在進(jìn)行。

不用喝醉，新娘子也是兩個(gè)。雙胞胎姐妹楊紫、楊倩同日出嫁，楊家的“雙喜臨門”，釋放了地震以來(lái)村鄰們久積深存的笑聲。

佳偶天成的好日子從一片廢墟上開啟。時(shí)尚的拓貼畫置放在裂紋深重的老屋旁，熱鬧的酒席擺在高低不平的院子中，一場(chǎng)不同尋常的婚禮，隱喻著過(guò)去與未來(lái)，告別與新生。

新娘有一雙，新郎就有兩個(gè)。一家住龍門五星村，一家在天全多功鄉(xiāng)，都受災(zāi)了，都得修房，房子卻都還沒(méi)有修得起來(lái)。

本想建好新家辦喜事，新郎新娘等得，卻有人等不得了。楊倩捂著隆起的小肚子，欲抱琵琶半遮面，說(shuō)：“結(jié)婚證早就扯了，合法的哈。”

她的話引來(lái)笑聲一片。

笑聲落處，我忽然想起《雅安日?qǐng)?bào)》記者黃偉寫過(guò)一篇題為《生死之間》的文章，講的是一個(gè)叫張蓮香的婦女，在地震中失去了父親和兩個(gè)兒子中的一個(gè)。事發(fā)地點(diǎn)，就在甘溪頭。

于是向身邊人打聽張蓮香的近況，說(shuō)得小心翼翼，像怕把睡夢(mèng)中的人吵醒那般。

答話的人指著遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來(lái)的一個(gè)紅衣女人說(shuō)：“呶，就是她。”

循聲看去，一個(gè)胖乎乎的女人牽著一個(gè)三四歲的孩子，踩著一地破磚頭爛瓦片，有說(shuō)有笑地由遠(yuǎn)而近。孩子胖嘟嘟的臉蛋像紅透的蘋果，女人拿手不時(shí)在紅蘋果上摩挲，像把玩一件珍藏的寶物。

等女人走到身邊，我忍不住贊嘆：“娃娃長(zhǎng)得好帥，長(zhǎng)大了，追的姑娘一定不少。”

張蓮香莞爾：“你家有閨女不嘛，有的話，打個(gè)親家。”

又是一片笑聲。

雖然家中沒(méi)有閨女，我的心間仍是一片歡喜。

“兒女之事”來(lái)日方長(zhǎng)，重建家園卻是當(dāng)務(wù)之急。“什么時(shí)候房子能夠動(dòng)工?”對(duì)著一群圍在身邊的大叔大嬸，我拋出心中疑問(wèn)。

“規(guī)劃已經(jīng)出來(lái)了，過(guò)完年就動(dòng)手。”答話的是60歲上下的張萬(wàn)敏。

之前，難以逾越的“甘溪頭之困”是路和房基的問(wèn)題，如今，這些問(wèn)題如何解決?“點(diǎn)球”發(fā)給了張萬(wàn)敏。

“思想一通，路就通了。”話說(shuō)得輕松。

我又問(wèn)道：“關(guān)鍵是，思想通了沒(méi)?”

“那是當(dāng)然。這么大災(zāi)都受了，誰(shuí)家吃點(diǎn)虧又算個(gè)啥?張萬(wàn)敏答話，身邊的人也紛紛附和。

“如果修路要占用你家房基呢?”當(dāng)著大伙的面，我“將”了張萬(wàn)敏一軍。

張萬(wàn)敏胸口一拍：“放心吧，要占多少我讓多少，一秒鐘不耽誤。”

一身輕松來(lái)到青龍場(chǎng)，關(guān)注的目光再次投向特困房。

李光中提著剛剛采購(gòu)的柑桔、蘋果，春風(fēng)滿面回到家門前，將兩袋水果騰到一只手中，用另一只手去推開虛掩的門時(shí)，我看見他的目光被頭頂?shù)募t燈籠烤得溫暖透亮。

好心情好日子想來(lái)都在其中了。不等我們走進(jìn)門，他就熱情招呼我們吃水果，話音里聽得到結(jié)實(shí)的滿足和歡喜。

李光中屋外的“姜城廣場(chǎng)”上，村民們正在排隊(duì)領(lǐng)取大米。因?yàn)橹罏槠诎肽甑木葹?zāi)款糧發(fā)放，這是謝幕的一場(chǎng)，眼前的畫面，在我眼中，便有了一種令人百感交集的歷史感。

姜城廣場(chǎng)是蘆山油菜花節(jié)的舉辦地，每年陽(yáng)春三月，“七里奪標(biāo)”民俗活動(dòng)都會(huì)在無(wú)邊的花海旁精彩上演。油菜花仍將盛開，可物是人非，花海邊，還會(huì)不會(huì)有你追我趕的歡呼雀躍?正這么想著，有眼尖的同事指著廣場(chǎng)牌坊后山坡上顯眼的菜花，發(fā)現(xiàn)新大陸般地叫：“油菜花開了，春天來(lái)了！”

“春天來(lái)了！”我在心中重復(fù)著同事的話，目光早順著阡陌縱橫，自由馳聘。

2014年1月27日   星期一   陰天

這個(gè)春節(jié)，鐵定是回不去了。孔祥龍一邊和工友合力拉著卷尺為即將鋪設(shè)的便道搞測(cè)量，一邊忙里偷閑對(duì)我說(shuō)。這句話之后，他又加了一句：其實(shí)也在意料之中，工期這么緊，咋個(gè)會(huì)有耍的時(shí)間?

孔祥龍是本月初從德陽(yáng)來(lái)的蘆山。他的麾下，目前“兄弟伙”有30多個(gè)?？紫辇埑圆坏郊依锏哪暌癸垼年?duì)伍自然是“一條繩上的螞蚱”。占地45畝，建筑面積2.3萬(wàn)平米，總投資400元，蘆山產(chǎn)業(yè)集中區(qū)第一批次標(biāo)準(zhǔn)廠房建設(shè)，沖在一線的就是孔祥龍所在的勞務(wù)公司組織輸送的農(nóng)民工。

春節(jié)后，“孔家軍”會(huì)增加到二三百人。孔祥龍說(shuō)：“這是東家的意思，也是實(shí)際需要。”

他說(shuō)的“東家”叫楊積斌，蘆山產(chǎn)業(yè)集中園區(qū)標(biāo)準(zhǔn)廠房建設(shè)的施工企業(yè)負(fù)責(zé)人。從見到他到同他道別，前后不下十分鐘，但他一直電話不斷，與他的對(duì)話不超過(guò)十句，而且十之八九被穿梭不停的施工機(jī)具發(fā)出的聲音淹沒(méi)了。

其中一句勉強(qiáng)聽清也正好記住了：“回不了德陽(yáng)的家，就當(dāng)蘆山是家了。”

聽得出來(lái)，話里有無(wú)所謂，也有無(wú)奈何。

基于德陽(yáng)援建蘆山的重建機(jī)制，也基于德陽(yáng)在工業(yè)發(fā)展上的比較優(yōu)勢(shì)，四川省委、省政府將對(duì)口援建蘆山產(chǎn)業(yè)集中園區(qū)的任務(wù)交給了德陽(yáng)市。楊積斌領(lǐng)銜建設(shè)的標(biāo)準(zhǔn)廠房，是德陽(yáng)在蘆山產(chǎn)業(yè)集中區(qū)打響的第一槍。廠房是為一家服裝生產(chǎn)企業(yè)量身定制的。如果一切順利，今年“420”前，這家企業(yè)要正式入駐。

“槍聲”于本月18日響起。掐指一算，攻下“山頭”，剩下不到4個(gè)月時(shí)間。

既然白攻夜戰(zhàn)尚不可避免，過(guò)一個(gè)“戰(zhàn)斗的春節(jié)，又有什么不可以?

只是苦了家中老人孩子，還有這幫哥們弟兄。楊積斌說(shuō)，好在都是德陽(yáng)過(guò)來(lái)的人，沒(méi)有人太過(guò)計(jì)較。

德陽(yáng)蒙受過(guò)大災(zāi)，也承受過(guò)大愛。別人舍命都要搭救我們，我們舍棄一個(gè)春節(jié)，又算得了什么?這個(gè)意思，楊積斌沒(méi)有說(shuō)透，我卻聽得分明。

相比之下，樂(lè)志洪說(shuō)話更為干脆和通透。“我們這些鄉(xiāng)親，拿網(wǎng)上的話說(shuō)，那叫給力。”

樂(lè)志洪家所在的龍門鄉(xiāng)五星村涌泉組，與產(chǎn)業(yè)園區(qū)相去不遠(yuǎn)。老樂(lè)眼下有一個(gè)“大動(dòng)作”——在即將動(dòng)工建設(shè)的新家工地旁，用鋼架和水泥砼，全新打造一座“高標(biāo)準(zhǔn)”的過(guò)渡房。

鋼架乃至頂棚都立起來(lái)了，正在做的事是在覆有塑料膜的地面上，打上三四十公分厚的混凝土。

十多個(gè)人前來(lái)幫忙，都是分文不取的“干幫忙”，自然，“給力”。

幫忙者中有一個(gè)叫熊英的，她原來(lái)的家在產(chǎn)業(yè)集中區(qū)紅線內(nèi)。

征地拆遷合同去年10月就簽訂了。按照合同，她家可以在縣城分到相同面積的住房作為補(bǔ)償。如今，她和家里人租住在縣城，新家所在的樓盤尚未竣工，交付使用還得一段時(shí)間，拿她的話說(shuō)，搬新家，還遠(yuǎn)。

于是，熊英來(lái)樂(lè)家工地助上一臂之力。“樂(lè)志洪這個(gè)人愛幫忙，我老公出去打工了，要是在家也會(huì)來(lái)出把力。”

關(guān)于自家并未倒下卻被拆掉的房屋，熊英沒(méi)有想象中的懷念。“舊的不去新的不來(lái)嘛。最關(guān)鍵的是，企業(yè)入駐投產(chǎn)后，大家不出遠(yuǎn)門就可以打工掙錢，老公也就不用背井離鄉(xiāng)了。所以，表面看我家離原來(lái)住的地方遠(yuǎn)了，實(shí)際上，一家人團(tuán)圓的機(jī)會(huì)比原來(lái)要多。”

離開龍門，我徑直去了思延。拉動(dòng)蘆山未來(lái)發(fā)展的三個(gè)“輪子”，思延現(xiàn)代生態(tài)農(nóng)業(yè)示范園區(qū)是其中之一。人走在路上，心中想的卻是，離馬年除夕僅有4天年關(guān)前，“輪子”未必會(huì)轉(zhuǎn)。

到了才發(fā)現(xiàn)，“輪子”不僅在轉(zhuǎn)，而且轉(zhuǎn)得上好。

至少有四五十個(gè)人，曙光公司的獼猴桃基地，有機(jī)肥定植正在進(jìn)行最后的攻堅(jiān)?，F(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)人王愛林告訴我，1200畝地的施肥工作到今天全部結(jié)束，3月底以前，種子將全部接到地氣。

作業(yè)的除了幾臺(tái)開廂起拱的挖掘機(jī)，便是一群大媽大姐，活不重，當(dāng)天可以領(lǐng)到工錢，說(shuō)說(shuō)笑笑地干，她們的笑聲，種子一樣撒滿田間。

這些地原本是她們的承包地。隨著園區(qū)建設(shè)推進(jìn)和曙光公司入駐，經(jīng)過(guò)流轉(zhuǎn)的土地成了公司的基地。而她們也搖身一變，從普通農(nóng)民“流轉(zhuǎn)”為產(chǎn)業(yè)工人。

也并非人人都拍手叫好。幾位上了歲數(shù)的大媽，同我擺談時(shí)，她們臉上布滿空中的霧氣那樣顯而易見的擔(dān)心：光憑每年每畝地1200元還不行，要是能常年打到工，那才真正叫好呢。

輪到王愛林說(shuō)話了，他說(shuō)：大家放心吧，除了基地常年需要用工，我們還要辦加工廠，對(duì)獼猴桃進(jìn)行深加工，到時(shí)候不怕大家有勁沒(méi)處使。

回縣城前，我繞道去了周村。李霞說(shuō)過(guò)，春節(jié)前，她和一家不僅要團(tuán)圓，而且要搬進(jìn)新家。春節(jié)已近在眼前，李霞的目標(biāo)是不是能如期實(shí)現(xiàn)?

“我媽去幫人家打工了，晚飯時(shí)才能回來(lái)。我爸不回來(lái)了，就在廣州過(guò)年。為啥?我也問(wèn)過(guò)他。他是這么說(shuō)的：過(guò)年工資高，干一天當(dāng)平時(shí)干上兩三天。過(guò)年掙的錢，夠把家里的門窗都安上了。”說(shuō)話的是李霞的女兒。寒假?gòu)某啥蓟貋?lái)，她主要的任務(wù)是，帶弟弟，看家，讓媽媽“解放”出來(lái)，用為別人建房的方式，為一家人建房。

新家主體已經(jīng)完工了。春節(jié)前最后一道工序是昨天完成的：為即將完工的家安上一道寬敞的大門。

其他門窗都還沒(méi)安。墻灰沒(méi)抹。水電沒(méi)通。家具沒(méi)買。地磚沒(méi)裝。

這些都是一家人至今住在窩棚里的原因。自然，也是兩個(gè)大人都不在家的原因。

好在這個(gè)冬天不算太冷。好在窩棚進(jìn)行了提升。好在所有沒(méi)有完成的工序最終都會(huì)完成。

委實(shí)說(shuō)，看見李霞即將大功告成的新家時(shí)，我的心情的主要成分，是焦灼后的放松、同情后的尊敬、懷疑后的感佩。

但同時(shí)，因?yàn)?ldquo;年”的原因，我的心里又有一絲難以言喻的酸澀。而我所能做的，只是在心里，把李霞女兒的一句話回贈(zèng)給李霞一家：明年過(guò)年，一家人要在一起。

國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，為您講述災(zāi)區(qū)重建日記：從傷口長(zhǎng)出翅膀，蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄，也希望能引起大家的思考。我是百寧，明天見！