2014年8月3日16時30分，云南省昭通市魯?shù)榭h發(fā)生6.5級地震。截至2014年8月8日15時，地震共造成617人死亡。經(jīng)過三年奮戰(zhàn)，魯?shù)榈卣馂?zāi)后恢復(fù)重建全面完成。國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，本期帶您回顧：魯?shù)榈卣鹂拐鹁葹?zāi)感人故事。
各位聽眾大家好，歡迎收聽《國家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》，我是百寧。地震發(fā)生之后，往往除了災(zāi)難，還能看到很多人性的光輝。在已經(jīng)過去5年的魯?shù)榈卣鹬?，我們看到了?zāi)害和傷害，看到了災(zāi)難發(fā)生時很多人的互幫互助，也看到了很多人在災(zāi)難發(fā)生后的勇敢擔(dān)當(dāng)，還有很多人在災(zāi)后重建中的拼搏進取。雖然已經(jīng)過去5年，這些人性的光輝依然值得我們紀(jì)念和回顧，中共云南省委宣傳部、昭通市委后來編輯整理了100個魯?shù)榈卣鹂拐鹁葹?zāi)的感人故事，今天，就讓我們回到5年前，聽聽他們的故事。
魯?shù)?ldquo;8·03”地震發(fā)生時恰逢星期天，魯?shù)榭h交通局總工程師李云曦如往常一樣在辦公室加班。隨著大地劇烈搖晃，桌上的電腦、窗戶都抖動了起來并發(fā)出嚇人的聲音。“地震了！”—李云曦本能地喊了出來。10多秒鐘地震結(jié)束后，回過神來的李云曦趕緊收拾桌上的資料，等待命令作為縣交通局的總工程師，他深知，地震災(zāi)害發(fā)生后，搶險保通必須先行。
果然，該局黨組書記馬茜打來了電話：“李工，趕緊去把汽車的油加滿，準(zhǔn)備出發(fā)。”李云曦狂奔下樓，到加油站把車油灌滿，直奔縣委，接上剛剛參加完縣委緊急會議的馬茜就箭一般地向龍頭山奔去。
18：30分便到達(dá)離縣城28公里、距離震中龍頭山鎮(zhèn)還有6公里左右的龍頭鎮(zhèn)沙壩村，但是到了沙壩村就發(fā)現(xiàn)大事不妙。通往震中龍頭山唯一的公路被嚴(yán)重的塌方阻斷。作為首批進入災(zāi)區(qū)的交通系統(tǒng)工程師，李云曦的第一個念頭就是盡快搶通道路。
李云曦和同事們邊徒步觀察路況，邊用手機聯(lián)系正在龍頭山鎮(zhèn)進行道路建設(shè)施工的一輛挖據(jù)機和一輛裝載機，向沙壩方向一路清障過來。
余震隨時發(fā)生著，一路有塌方和落石，道路和村莊早已面目全非，這時已經(jīng)有群眾用樓梯和門板將傷員陸陸續(xù)續(xù)抬出，根據(jù)領(lǐng)導(dǎo)安排，已經(jīng)徒步走了2公里左右的李云曦又折返到沙壩路口調(diào)配指揮陸續(xù)趕來的20多輛挖掘機、裝載機等施工機械。
2014年8月4日凌晨1點左右，云南建工集團昭會指揮部的7臺救援機械通過大貨車運了過來，由于大貨車超長超寬，需要把機械開下大貨車駕駛進災(zāi)區(qū)。李云曦又再次在前面觀察道路，指揮機械前行。
這時，狂風(fēng)暴雨發(fā)作、雷電交加，加之余震不斷，滾石無數(shù)。由于出發(fā)匆忙，沒有來得及帶雨具、手電和水鞋。這時李云曦全身上下被暴雨淋得通透，整個人就像跌進了水池里，透身涼。深夜的雨異常寒冷，在伸手不見五指的黑夜里，只能借著閃電的光來回奔跑、觀察路況?；琶χ校钤脐赜X得左腿好像被什么東西砸了一下，疼痛、麻木，幾乎癱坐了下去，但是他強忍疼痛，繼續(xù)來回奔跑。
到凌晨2點左右，由于暴雨實在太大，塌方、滾石極為頻繁，施工車輛不得不被迫暫停。根據(jù)領(lǐng)導(dǎo)安排，李云曦顧不得處理傷口，又一顛一簸地返回到數(shù)公里外的沙壩路口指揮調(diào)配救援車輛。
到凌晨5點左右，單位同事們送來了食物，這時，狂風(fēng)暴雨漸漸消停，頭天沒來得及吃晚飯的李云曦拿上兩個面包后又投入救援。
東方魚肚白時，在昭巧路救援的機械司機打電話給李云曦說，其中幾臺機械由于長時間工作，現(xiàn)在已經(jīng)沒有油了。李云曦又急忙聯(lián)系昊龍公司為機械補充燃料。
這樣不停地奔忙直到4日中午，才稍微有空坐下來充饑。這時他才發(fā)現(xiàn)，左褲腿被血浸透了，掀起褲子一看，小腿上被砸了一道口子，原來是在夜間奔跑時被石頭砸傷的。
李云曦顧不得清理傷口，便再次投入救援。在昭巧路沙壩河一級電站附近，李云曦參與清理出了一輛被塌方掩埋的面包車之后，又帶著運油料的車輛沿著昭巧路和龍頭山方向，為施工的機械補充燃料。
晚上，李云曦身上被暴雨淋透的衣服才差不多焐干了，已經(jīng)連續(xù)奔忙了一天一夜的他參加了指揮部臨時保通方案的確定。根據(jù)分工，李云曦負(fù)責(zé)沙壩村到龍頭山鎮(zhèn)路段其中的6公里的擴寬保通工作。
李云曦和另外3名同志在前面觀察指揮，機械在后面擴寬道路。由于余震仍在持續(xù)，有的滾石有臉盆那么大，朝著人就來了，有的有拳頭那么大，像雨點一樣砸下來。有時候?qū)嵲诒茏尣婚_，李云曦就和同事們躲在機械旁甚至鉆到機械底下躲避，石頭一過又加緊施工。就是在這種驚心動魄的工作環(huán)境中，到了2014年8月5日凌晨5點左右，他們的道路擴寬任務(wù)完成，這時疲意不堪的李云曦和同事們每人吃了碗方便面，哄一下饑腸轆轆的肚子。
“走著路幾乎都在打瞌睡，實在熬不住了，便找了一條小板凳靠著墻就睡著了。”李云曦說。
這也是地震一天兩夜以來李云曦的第一次小憩。大約打了2小時的盹后天亮了，他又和同事們一起查看重災(zāi)區(qū)龍頭山通往翠屏村的道路。在灰街子對面，一條通往龍頭山鎮(zhèn)翠屏、銀屏、西屏、西瓜地等村以及樂紅鄉(xiāng)的唯一救援通道嚴(yán)重塌方，單人過都要非常謹(jǐn)慎。李云曦立即向交通指揮部匯報，并提出了開挖便道的保通方案，指揮部采納了這個方案，為后來救援隊伍和物資進入上述災(zāi)區(qū)起到了關(guān)鍵作用。
7日下午，已在災(zāi)區(qū)奔忙了5天的李云曦根據(jù)安排，從災(zāi)區(qū)前往昭通市交通局，統(tǒng)計匯報災(zāi)情。8日凌晨1點才回到住在昭通城的家，這也是李云曦地震以來的第一次回家。
1984年出生，30歲的“80后”李云曦，用實際行動詮釋了什么叫擔(dān)當(dāng)精神，也正是這種吃苦耐勞的工作作風(fēng)和過硬的專業(yè)素質(zhì)，年紀(jì)輕輕、在短短幾年的工作崗位上便擔(dān)任了魯?shù)榭h交通局的總工程師。
李云曦說，今后他將以更加飽滿的熱情，在全縣的公路恢復(fù)重建工作中，貢獻(xiàn)自己的力量。
地震中，還有一位小伙子很特別，他就是“切糕王子”阿迪力·買買提吐熱：
2014年8月7日下午5時10分左右，“切糕王子”阿迪力·買買提吐熱帶著重達(dá)1萬斤、價值50萬元的切糕抵達(dá)了魯?shù)檎鹬旋堫^山鎮(zhèn)災(zāi)民安置點。當(dāng)晚，這1萬斤的切糕中已有部分發(fā)放到了龍頭山鎮(zhèn)龍泉村安置點的居民手中。后邊兩天，這些切糕陸續(xù)發(fā)放到4萬至5萬的災(zāi)民手中。
阿迪力·買買提吐熱抵達(dá)龍頭山鎮(zhèn)災(zāi)民安置點的時間是2014年8月7日下午5時10分。2014年8月5日晚上7點，這批切糕從長沙出發(fā)。從出發(fā)到送達(dá)共花了46小時，比原定的18小時達(dá)到震區(qū)多花了28個小時。
“我沒想到路上這么堵，特別是進入魯?shù)楹?，車輛大部分時間都處于停滯狀態(tài)。”阿迪力說，他們是凌晨2點到達(dá)魯?shù)榭h城的。中午又從縣城出發(fā)，用了三四個小時才到達(dá)震中。
切糕抵達(dá)安置點之后，成都軍區(qū)第14集團軍的官兵協(xié)助將這批1100多盒、重達(dá)1萬斤的切糕卸貨，這些切糕已被真空包裝起來，每小袋100克或者250克。當(dāng)天，阿迪力將部分切糕送到了龍頭山鎮(zhèn)災(zāi)民安置點的災(zāi)民手上。
“這些切糕是我自己做的，我也會親自送到災(zāi)民手中。”阿迪力·買買提吐熱說。阿迪力·買買提吐熱因為自己公司還有事，所以在送完切糕之后馬上回到長沙。
維族小伙阿迪力·買買提吐熱來自新疆，在湖南和他的兩個朋友共同創(chuàng)業(yè)，成立了一家生產(chǎn)切糕的公司。2014年8月3日魯?shù)榭h發(fā)生地震，阿迪力·買買提吐熱當(dāng)日就知道了，一直都在關(guān)注。“8月4日看到新聞。”阿迪力說，救災(zāi)人員在前線很辛苦，他們和災(zāi)民都缺少糧食，看到他們這么辛苦，便有了捐贈切糕到災(zāi)區(qū)的想法。
阿迪力·買買提吐熱把自己的想法跟兩個朋友講了，兩個朋友也很支持這樣的想法。“雖然我們的企業(yè)才開始起步，比不上那些捐上千萬的大企業(yè)，但就算我是一個小角色，我也想做一些自己的貢獻(xiàn)。”阿迪力·買買提吐熱說，剛開始他計劃做5000斤切糕，后來和兩個朋友商量了一下，最后決定做1萬斤切糕送到災(zāi)區(qū)。
“切糕做好后打開就能吃，也不容易壞，營養(yǎng)價值也高。”阿迪力·買買提吐熱說，相較于捐泡面、捐錢，做好的切糕不需要任何加工就能馬上吃，對災(zāi)區(qū)居民來說是很方便的。
2014年8月4日一5日，阿迪力·買買提吐熱所在的企業(yè)都在忙著做切糕，這些價值50萬元的切糕被分成了大大小小的塊頭，小的有100克，大的有250克，共計5萬份，真空包裝后裝進了運送的大貨車內(nèi)，“堆在貨車內(nèi)有7米長，差不多20立方米。”
切糕做好后，阿迪力·買買提吐熱聯(lián)系了民政部門，昭通市紅十字會表示愿意接受切糕，并帶著他們?nèi)?zāi)區(qū)。2014年8月5日晚上7點，裝好切糕的車從長沙出發(fā)。紅十字會承擔(dān)了物品的運輸。
送去美食的，還有“草根慈善家”阿里木江·哈力克，“為災(zāi)區(qū)人民做一鍋地道的新疆手抓飯！”
“過了這座鐵索橋馬上就到龍頭山了！”從新疆遠(yuǎn)赴云南魯?shù)榫葹?zāi)的全國道德模范、“烤羊肉串的草根慈善家”阿里木江·哈力克興奮地說。
2014年8月9日中午1點多，阿里木江搭著魯?shù)楫?dāng)?shù)匾晃焕相l(xiāng)的小貨車，從魯?shù)榭h城趕到了龍頭山鎮(zhèn)災(zāi)區(qū)。“哪里有空地？趕快找個地方把鍋搭起來。”一到災(zāi)區(qū)，阿里木江·哈力克就立馬忙活起來。
魯?shù)榈卣鸢l(fā)生后，遠(yuǎn)在新疆的阿里木江·哈力克心急如焚，他匆匆準(zhǔn)備了1000多個馕后，從烏魯木齊趕赴魯?shù)榈卣馂?zāi)區(qū)獻(xiàn)愛心。他6日晚從烏魯木齊乘飛機趕到昆明，當(dāng)晚又轉(zhuǎn)車到魯?shù)榭h。“本想當(dāng)天就能到龍頭山鎮(zhèn)，可聽說路不好走，只能保證救災(zāi)車輛通行，我那時候去不是給災(zāi)區(qū)添亂么？”他說，“我這兩天就給縣城附近的受災(zāi)群眾做做飯。”
“他急著來災(zāi)區(qū)！”開車的當(dāng)?shù)厝笋R旭說，“今天上午我剛從外地回來就被他攔住，一把拉開車門就要我送他去龍頭山，一路上還一直催我快點、快點。”
“攔不到車我著急嘛，他都沒跟我要錢。”阿里木江·哈力克不好意思地說。
走到位于龍泉村灰街子的村民安置點，阿里木江·哈力克說：“就這里了，這里人最多！”他把買來的大鍋從車上卸下來，開始撿廢墟里的磚頭搭灶臺，幾個好心的村民也過來幫他搬磚頭、拾柴火，十幾分鐘的時間就把灶搭了起來。
“你這是要做什么飯？”有村民好奇地問。
“做我們新疆最地道的手抓飯。”阿里木江·哈力克回答道，“我在縣城買了牛肉、胡蘿卜、洋蔥、大米……這一大鍋足夠給兩百人吃。”
搭好了灶臺，阿里木江就開始洗菜、切菜、淘米……周圍的村民們也被這個頭戴小花帽、留著大胡子的新疆人吸引過來，紛紛好奇地看著他做飯。
不一會兒的時間，手抓飯的香氣慢慢就從鍋里飄了出來。“好香啊，從來沒吃過這種飯。”有村民望著一鍋金黃色的手抓飯說。
“還有10分鐘，就可以開飯了！”阿里木江·哈力克大聲招呼著，村民們紛紛湊上來，拿著碗來準(zhǔn)備盛飯。
事實上，這不是阿里木江·哈力克第一次到災(zāi)區(qū)獻(xiàn)愛心。這位靠烤羊肉串?dāng)€下錢來資助貧困學(xué)生的新疆漢子，因自己的慷慨義舉“出了名”，被譽為“烤羊肉串的草根慈善家”。無論是汶川大地震還是玉樹地震，阿里木江·哈力克都踴躍捐款。玉樹地震發(fā)生后，他還背上鍋碗飄盆趕赴青海，從西寧采購了幾千元錢的牛羊肉和蔬菜，不顧高原反應(yīng)，拿著身份證和退伍證，就沖到救災(zāi)前線……
噴香的手抓飯終于熟了，被分到了受災(zāi)群眾的飯碗里。
“小朋友，好不好吃？”阿里木江·哈力克問幾個抱著碗吃得正香的小孩子。
“好吃！”小孩子們異口同聲地回答，還紛紛跑過來和這個和藹的“大胡子”叔叔合影。
“跑幾千里路來給我們做飯，太感謝他了，沒想到還能吃到來自新疆的美食，里面還有很多牛肉。”來自八寶村的村民白先彩說。
沒過多久，整整一鍋手抓飯被村民們吃得干干凈凈，阿里木江·哈力克自己卻還一口飯都沒吃上。
“沒關(guān)系，看到他們吃得這么開心我就很滿足了！”阿里木江·哈力克說，“我要在這邊多呆兩天，我來這里就是要為災(zāi)區(qū)人民做一鍋地道的新疆手抓飯！”
災(zāi)難之后，人們還總會看到這樣一個人：他身著迷彩服，騎著摩托車，穿梭在災(zāi)區(qū)的每一個角落。
他，就是張廣玉，昭通日報社專職攝影師。12年軍旅生涯鍛造了他吃苦耐勞、堅忍不拔的意志：8年的新聞工作磨練了他敢于奉獻(xiàn)、勇于擔(dān)當(dāng)?shù)木瘛?/p>
2014年8月3日16點30分，地震突襲魯?shù)?。從?zāi)難發(fā)生的那一刻起，張廣玉就做好了沖鋒一線的心理準(zhǔn)備。
地震發(fā)生后僅僅兩分鐘，他很快就接到總編唐正鴻打來的電話。
憑經(jīng)驗，多次參加過搶險救災(zāi)的張廣玉知道，地震發(fā)生之后，到震中的道路肯定被堵塞。為了第一時間到達(dá)災(zāi)區(qū)，他沒有跟隨報社派出的采訪組坐車，而是徑自騎上摩托車火速趕赴震中龍頭山鎮(zhèn)。
果然不出所料，18時10分，趕到震中龍頭山鎮(zhèn)沙壩村的張廣玉，看到通往震中的道路已經(jīng)中斷，他停下摩托車，挎上相機，步行便往里走這時，開始不斷有傷員被救援人員送出來，抱著的、背著的、抬著的……作為一個記者，張廣玉心情開始變得不平靜起來，他恨不得自己立即投入到救援隊伍當(dāng)中，但為了讓外界及時了解災(zāi)情，他含淚不斷按下了相機的快門……
余震、滾石、塌方……一路上，張廣玉冒著生命危險，勇敢穿梭在災(zāi)區(qū)每一個角落。19時30分，他以最快的速度返回魯?shù)榭h城發(fā)稿。當(dāng)晚，新華社很快發(fā)了數(shù)張通稿。第二天早上，全國數(shù)百家報紙、網(wǎng)站紛紛轉(zhuǎn)發(fā)了他第一時間拍攝的搶險救援的圖片。
攝影記者的鏡頭必須在第一時間忠實地記錄現(xiàn)實。不管是戰(zhàn)爭年代還是和平時期，勝利的歡歌或災(zāi)難的殘酷，這些沒有半點憐憫地考驗著一個攝影記者承載的厚度和堅強的性格。當(dāng)大災(zāi)大難爆發(fā)的那一刻，他們必須從瘋狂逃離現(xiàn)場的人群中逆流而上。除此，別無選擇。
2014年8月6日，魯?shù)榭h天生橋。由于道路中斷，救援隊伍進不去，附近村民多人被埋，情況萬分緊急。為了及時拍攝到災(zāi)情，張廣玉直奔受災(zāi)點而就在他途經(jīng)甘家寨時，前面的整座山都垮了下來。把摩托車停在路邊，張廣玉爬了幾百米高的山坡，步行4公里才趕到天生橋。正當(dāng)他拍攝完圖震片準(zhǔn)備返回時，突然一處山體又垮了下來，上千方的土石擋住了去路，他差一點被埋在滑坡體中。
“太危險了，跟我們一起撤吧。”藍(lán)天救援隊的人讓張廣玉跟他們一起走，可張廣玉知道，如果這樣要繞行8個小時；而原路返回只要一個小時，但代價是危險重重。使命在肩，最后張廣玉決定原路返回，因為，他更牽掛的是魯?shù)榈臑?zāi)情。
2014年8月11日晚，由地震造成的巧家包谷垴鄉(xiāng)堰塞湖險情牽動人心。張廣玉主動請纓支援。在堰塞湖，為了選擇最佳機位拍到更好的照片，他徒步走了幾個小時，腿上多處被亂石劃傷。到達(dá)堰塞湖，上面正在放炮解爆，隨時可能有石頭滾落下來。他冒著生命危險，成功拍攝到了堰塞湖導(dǎo)流槽挖掘場景和最后一次解爆圖片。
采訪中，張廣玉騎摩托車多次遇到大雨，他用雨衣把攝影包裹好，自己卻被淋成了落湯雞。有一次，他連人帶車摔倒在泥坑里，看看自己沒受傷，他擦干凈了相機上的泥巴，又繼續(xù)前行。
在災(zāi)區(qū)的半個多月，究竟騎摩托車跑了多少路，親歷了多少困難和危險，連張廣玉自己都說不清。他體會最深的就是西班牙戰(zhàn)地攝影師羅伯特·卡帕說過的一句話：“如果你的照片拍的不夠好，那是你離炮火不夠近”。
越是在逆境中越能看出人類的偉大，越是在災(zāi)難中越能看到人性的光輝。大災(zāi)大難面前，人們的精神力量可以超越自然災(zāi)害，更能夠顯示出有序、悲憫和互相關(guān)照的精神。
“我記住了那些生命在這次災(zāi)難中不滅的人性，因此，我希望用我所能做到的方式傳遞給更多人力量！”張廣玉說。
在災(zāi)區(qū)，他拍攝的作品除了具有強烈的新聞性之外，更充滿了人性的光輝。他拍攝的“送別因救災(zāi)去逝的村民組長周清順”“活躍在魯?shù)榈卣馂?zāi)區(qū)的女漢子”“奮戰(zhàn)在魯?shù)榈卣馂?zāi)區(qū)的最佳伉儷”“徒步12小時找到部隊參與救援的戰(zhàn)士羅昌輝”“烏蒙鐵軍幫地震災(zāi)區(qū)群眾摘花椒”和“災(zāi)區(qū)群眾雨中揮淚送別子弟兵”等感人至深的組照均在新華社等多家媒體發(fā)表。他拍攝的《總理的關(guān)懷》《親如父子》《媽媽，我在你身邊》等充滿人性光輝的單幅作品，更牽動著不知多少讀者的心。
而為了拍攝這些照片，在生命救援黃金72小時，他幾乎沒有合過眼：整整一個星期沒有洗過澡，換過衣服。由于休息不好，生活沒規(guī)律，在災(zāi)區(qū)他還拉肚子發(fā)高燒。實在扛不住，他就到醫(yī)院去輸液，還有一瓶沒輸他就要求護士把針頭拔下來。然后急沖沖地回到住處背起攝影包騎上摩托車又去了震中。
2014年8月18日，已經(jīng)半個多月沒回家的他接到了兩歲女兒的電話：“爸爸你什么時候回來呀，等你回來，我給你洗腳！”放下電話那一刻，張廣玉既欣慰又辛酸，淚水不禁奪眶而出。
張廣玉能“跑”，苦不苦只有他自己知道。到報社工作八年，他騎摩托車跑遍了全市11縣區(qū)，行程十萬多公里，這么多次的“戰(zhàn)場”，他卻把到魯?shù)闉?zāi)區(qū)采訪當(dāng)作人生中最大的淬煉和洗禮。半個多月，他輾轉(zhuǎn)各個重災(zāi)區(qū)，親眼目睹了這場災(zāi)難帶給人們的痛苦與悲傷?；貞浧鸬卣鸷蟊几盀?zāi)區(qū)的見聞和感受，這個軍人出身意志堅定的錚錚硬漢幾欲落淚……
國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，為您講述：魯?shù)榈卣鹂拐鹁葹?zāi)的感人故事，也希望能引起大家的思考。我是百寧，明天見！