2011年3月11日日本東北太平洋地區(qū)發(fā)生里氏9.0級(jí)地震，繼發(fā)生海嘯，該地震導(dǎo)致福島第一核電站、福島第二核電站受到嚴(yán)重的影響。2011年3月12日，日本經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省原子能安全和保安院宣布，受地震影響，福島第一核電廠的放射性物質(zhì)泄漏到外部。2011年4月12日，日本原子力安全保安院將福島核事故等級(jí)定為核事故最高分級(jí)7級(jí)，與切爾諾貝利核事故同級(jí)。國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，本期帶您回顧：福島核事故真相。

各位聽眾大家好，歡迎收聽《國(guó)家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》，我是百寧。福島核泄漏事件是人類史上前所未有的超嚴(yán)重核事故，事故發(fā)生以后如地獄般的500天里，專家設(shè)想過最糟的情況將比切爾諾貝利核事故嚴(yán)重10倍，甚至將使日本放棄三分之一的國(guó)土。今天我們將和大家繼續(xù)一起分享日本作家門田隆將編著，沈長(zhǎng)青翻譯，上海人民出版社出版的圖書《福島核事故真相》。

《福島核事故真相》首次完整披露福島核事故處置過程中的應(yīng)對(duì)和決策過程，作者門田隆將采訪現(xiàn)場(chǎng)救災(zāi)總指揮吉田昌郎、第一線工作人員、前首相菅直人、當(dāng)?shù)鼐用窦捌髽I(yè)人員、科學(xué)家等近百名相關(guān)人員，從各種角度還原現(xiàn)場(chǎng)情況，對(duì)災(zāi)難的發(fā)生提出深刻反思?！陡u核事故真相》第19集。

昨天和大家說到，那次著名的演講，很多救援現(xiàn)場(chǎng)的人對(duì)菅直人首相產(chǎn)生了誤會(huì)，甚至憤怒。早已有了赴死覺悟的池田，對(duì)同為東京工業(yè)大學(xué)的學(xué)長(zhǎng)首相燃起了憤怒和一絲空虛感。

“我說‘你們逃不掉’，并不是那個(gè)意思。我的意思是日本如果毀滅，那日本本身將無(wú)處可逃。對(duì)我來(lái)說也是這樣。因?yàn)樘硬坏舭　?rdquo;

菅直人前首相回憶當(dāng)時(shí)的情況：“我是作為首相，才會(huì)那么說，并非針對(duì)福島現(xiàn)場(chǎng)的人員那么說的。我所說的是，日本不可能放棄對(duì)事故的控制，交由其他國(guó)家處理。也就是作為日本人無(wú)法逃掉。我并不是說那是誰(shuí)的錯(cuò)。”前首相菅直人如此回憶那段讓現(xiàn)場(chǎng)人員驚訝的那段發(fā)言。

而在現(xiàn)場(chǎng)，很多人已經(jīng)在準(zhǔn)備著著裝赴死。

“各小組，留下最少人數(shù)后撤退！”

“二號(hào)機(jī)，抑壓槽的壓力，變成零了！”緊急對(duì)策室突然有人大喊。聲音的主人是伊澤。伊澤時(shí)常想起那一幕，一瞬間，驚訝的氣氛包圍了緊對(duì)室。

這是2011年3月15日早上6時(shí)過后。

不久前，巨大的沖擊聲響籠罩著緊對(duì)室。明顯是什么東西發(fā)生了爆炸。

“這次是哪里？”

緊對(duì)室開始緊張起來(lái)的同時(shí)，吉田所長(zhǎng)叫道：“確認(rèn)儀表！”

“是！”處在發(fā)電組座位上的伊澤，立刻聯(lián)系了中控室。從兩天前的傍晚開始，伊澤等人就開始每隔幾小時(shí)，進(jìn)入一、二號(hào)機(jī)的中控室輪班。

此時(shí)，在中控室當(dāng)班的，是以平野為首的5位作業(yè)人員。平野他們聽到爆炸聲，就立刻在漆黑的中控室里，掏出手電筒，——接通電池讀取數(shù)據(jù)。那時(shí)，發(fā)現(xiàn)抑壓槽的壓力變成了“零”。

“二號(hào)機(jī)，抑壓槽的壓力是零！”平野立刻打電話給伊澤。握著電話聽筒的伊澤大喊，聲音在緊對(duì)室內(nèi)回響。

因?yàn)橐惶?hào)機(jī)和三號(hào)機(jī)都發(fā)生了氫氣爆炸，所以馬上就以為“莫非二號(hào)機(jī)也爆炸了”。終于，這一刻來(lái)臨了。發(fā)電組的每個(gè)人，都以為“或許已經(jīng)要完了”。所謂的抑壓槽，指的是調(diào)節(jié)存放容器內(nèi)壓力的壓力抑制室。

核反應(yīng)堆爐心的蒸汽，被吹入抑壓槽的水中，使之液化。如果這里的氣密性沒有破壞，就可以避免釋放出高濃度的輻射。然而，它的壓力變成了“零”，也就意味著抑壓槽“破了”。

根據(jù)后來(lái)的檢測(cè)，減壓作業(yè)沒有成功的三號(hào)機(jī)，此時(shí)由于一些損傷，“放出”所有核反應(yīng)堆里濃度最高的放射性物質(zhì)。

終于，讓人所懼怕的事情發(fā)生了——握著話筒的伊澤，看著更為慌亂的緊對(duì)室的景象，心里如此想到。

不知過了多久，吉田傳來(lái)指示。

“各小組僅留下最低限度的人數(shù)，其他人員撤退！”吉田大聲宣布。

緊對(duì)室里的每個(gè)人，前不久才聽到首相的“演說”。首相的話使得大家感到無(wú)力，那不過才是30分鐘之前的事情。一國(guó)的首相，對(duì)著已經(jīng)準(zhǔn)備賭上性命處理事故的人們說：“拼命地干！”那股虛脫感尚沒有消除，而在那令人不愉快的氣氛中，“最糟糕的情況”發(fā)生了。

“由班長(zhǎng)指定留下的必要人員！”吉田補(bǔ)充道。

身為指揮官的吉田，終于下令“撤退”，伊澤此時(shí)產(chǎn)生了一種特別的情緒。

“在某種意義上，吉田或許松了口氣。”伊澤忽然間如此想到。

“在這個(gè)時(shí)間，包含非技術(shù)人員在內(nèi)，避震指揮樓還留有很多人。吉團(tuán)想讓非技術(shù)人員盡早撤退，但是由于外面的污染越來(lái)越重，始終無(wú)法離開避震指揮樓。然而此時(shí)發(fā)生的情況，讓人不能再堅(jiān)持這個(gè)理由了。除了最低限度的人員以外，吉田命令所有人員退避到福島第二核電站。能夠下令撤退，從某種意義上來(lái)說，我想吉田應(yīng)該松了口氣。因?yàn)槲易砸岩彩钱?dāng)值長(zhǎng)，和部下們一起關(guān)在中控室的時(shí)候，我和他的立場(chǎng)是一樣的。”

處于有權(quán)左右別人生死立場(chǎng)時(shí)所伴有的痛苦，伊澤感同身受。

對(duì)吉田“可以下令撤退”這件事，伊澤產(chǎn)生了一股“啊，太好了”的不可思議的感覺。那是地震發(fā)生以來(lái)，一路在中控室里艱苦奮斗過來(lái)的伊澤，才能有的同感吧。

“看起來(lái)像著裝赴死。”

最低限度的人員以外卻進(jìn)行撤退——由于吉田這個(gè)指令，避震指揮樓里陷入了一種混亂狀態(tài)。所謂的“最低限度的人員”，標(biāo)準(zhǔn)是沒有的。到哪種程度是必要的，從哪里開始是不必要的，那界限是相當(dāng)模糊的。在一片慌亂的避震指揮樓里，這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，取決于自己自身的判斷。

伊澤所想的是“非技術(shù)人員進(jìn)行撤退”，還有年紀(jì)輕的人。

對(duì)于眼前的年輕人們，伊澤向他們說道：“你，在干什么，快離開這里。”

“不，我要留下來(lái)。”

“你在說什么！你還年輕，快出去！”

“我不走。”

“這是命令，快離開！”

不斷進(jìn)行著這樣的對(duì)話，伊澤一個(gè)接一個(gè)地把發(fā)電組的人送走。

“非常感謝您！”

“受您關(guān)照了！”

年輕人向伊澤道別，也有人眼中含著淚。但是離開的不止是年輕人，被認(rèn)為應(yīng)該要留下來(lái)的資深人員之中，也有人帶著行李走了。

處在生死的邊緣，任何的時(shí)刻都是殘酷的。之前抱著赴死決心而再度挑戰(zhàn)減壓作業(yè)的吉田一弘，此時(shí)也和伊澤一起留在了緊對(duì)室。

吉田一弘說：“大家離開緊對(duì)室時(shí)，場(chǎng)面非?；靵y。很多人都走了，因?yàn)闆]有留下來(lái)的理由。我對(duì)年輕人說‘離開吧’。也有年輕人表示‘要留下來(lái)’。他們是出于責(zé)任感而這么說的吧?？墒俏也滤麄冃睦锸窍胍x開的，畢竟他們還年輕。我一說‘離開吧’，年輕人就走了。”

對(duì)于生死攸關(guān)時(shí)的場(chǎng)景，吉田一弘到現(xiàn)在也不太愿意去回想。

“誰(shuí)留下，誰(shuí)走了，我盡量不去想，怕對(duì)以后有不好的影響。至今工作在一起，我覺得‘你是技術(shù)人員，可以信得過的人’，也有些離開了。我盡量不去考慮那些問題。很多上了年紀(jì)的人，也去避難了。我個(gè)人覺得技術(shù)人員必須要留下來(lái)，但是大家?guī)缀醵嫉降诙穗娬颈茈y去了。人心還是很脆弱的啊。”吉田一弘感慨道。

那或許可以說是作為入的極限的修羅場(chǎng)。每個(gè)人各自有各自的家庭與人生，即使在同樣的職場(chǎng)工作，自己肩上所背負(fù)的責(zé)任也因人而異。出于不同的理由，很多人覺得撤退到第二核電站，作為一個(gè)人，那是當(dāng)然的吧。

此時(shí)，和人流走著相反的方向，跑上二樓緊對(duì)室的是防災(zāi)安全部的佐藤真理。

防災(zāi)安全部，正如字面意思所述，是在發(fā)生災(zāi)害時(shí)，負(fù)責(zé)員工安全或進(jìn)行疏散等工作的部門。地震發(fā)生時(shí)，在天搖地晃之中，跑向緊急廣播設(shè)備用麥克風(fēng)喊著“緊急避難”的人正是佐藤。

但是，天花板噼里啪啦落下來(lái)，緊急廣播的電路也由此被切斷，她的警告廣播僅發(fā)出一句就斷線了。此后，她仍然一直在避震指揮樓中照顧作業(yè)人員，抑或負(fù)責(zé)食物的相關(guān)工作，以及協(xié)助現(xiàn)場(chǎng)消防車的燃料補(bǔ)給等。在此時(shí)，還有很多像佐藤這樣的女性工作人員留在避震指揮樓中。

“那時(shí)候大家情況很糟糕。人人都沒有洗澡，因?yàn)楦揪蜎]有水。而且天花板掉落，大家都灰頭土臉的，只能呆在那里。男性的臉上都是胡碴，沒辦法洗臉；而女性的發(fā)型都塌了，也沒心情化妝，大家都是素面朝天。我剛好找到白色口罩，覺得可以把臉遮起來(lái)，就帶上了。洗手間也不能沖水，所以變得很臟。在這種情況下，大家擠在一起睡，真是很凄慘。”

后來(lái)，在2011年3月15日早上，吉田所長(zhǎng)發(fā)布了“撤退指令”。因?yàn)榧锇l(fā)布指令時(shí)佐藤身在一樓，所以沒有直接聽到。然而當(dāng)看到人員陸續(xù)朝一樓走，她就明白是怎么一回事了。

在一樓，有提供到外面時(shí)所需的裝備。白色的隔離防護(hù)服加上全罩式面罩，鞋子套上塑膠套。大家排著隊(duì)依序領(lǐng)取。

但是，撤退的人如果全部換上面罩，那么留下的作業(yè)人員就沒有面罩了。如果那樣，留下的人就不能靠近現(xiàn)場(chǎng)了。為了他們著想，一部分面罩被事先藏起來(lái)了。因?yàn)橹罃?shù)量絕對(duì)不夠分，很多人都在搶面罩。

沒有拿到面罩的人，用手帕捂住嘴巴，快速?zèng)_到巴士上或者分別搭乘停在停車場(chǎng)里的員工上下班用的私家車離去。

看到這樣的情景，佐藤突然想到，不知道和自己一起工作的年輕人是否還留在緊對(duì)室。如果他們留下來(lái)，絕對(duì)不能讓他們送死。她這樣想著，于是跑上樓去。進(jìn)去一看，在一片寂靜之中，吉田所長(zhǎng)等干部坐在圓桌旁。

“大家真的都是一言不發(fā)。以吉田所長(zhǎng)為首，大約50位的管理層級(jí)別的職員坐在圓桌旁。與其說是安靜，倒不如說是一片死寂。在此之前，緊對(duì)室里一直是人聲鼎沸，所以那個(gè)畫面讓我印象極為深刻。”

從入口看進(jìn)去，在圓桌的對(duì)面，掛在內(nèi)側(cè)墻壁上的電視會(huì)議屏幕下，有三個(gè)年輕人坐在地板上。那是消防組的人員。

佐藤經(jīng)過干部們的圓桌，走近屏幕下方。

“大家已經(jīng)在穿戴裝備了，都在樓下等著。”她說道。

但是，他們沒有反應(yīng)。

“消防組的人員正在集合，請(qǐng)到樓下去。大家正在搭乘巴士了。”她又說了一次。

然而，他們并沒有打算站起來(lái)，也沒有對(duì)佐藤說什么。

“我認(rèn)為留在這里就是死路一條。我只是不希望讓年輕人死在這里。管理層級(jí)別的人有職責(zé)在身，不得不留下。但是那些年輕人，明知道留在這里可能會(huì)喪命，還是覺得必須留下。其他人都紛紛離開了避震指揮樓，即便我對(duì)他們說‘大家都在樓下等著，趕快下去吧’，他們也無(wú)動(dòng)于衷。”

佐藤感覺到了那堅(jiān)定的意志，他們?nèi)艘呀?jīng)下定決心留下來(lái)了吧。

“我覺得這里已經(jīng)無(wú)能為力了，下次再來(lái)的時(shí)候真的可能就是進(jìn)行重建的時(shí)候了。因?yàn)槲沂亲x《聽，海神的聲音》長(zhǎng)大的一代。知道在戰(zhàn)爭(zhēng)里年輕人因?yàn)槿蝿?wù)而失去性命的情形。因此我絕對(duì)不能讓這些年輕人送死。”

那時(shí)候，佐藤用連她自己都嚇了一跳的音量，大聲喊道：“還有第二次、第三次的重建??！”

聲音在緊對(duì)室中盤旋。佐藤拼命喊著，如果不這樣，他們還是會(huì)拒絕撤退的吧。沒有時(shí)間了。

你們要盡力從事重建工作啊——那是比他們年長(zhǎng)的佐藤發(fā)自內(nèi)心的叫喊。不過，坐在圓桌邊的干部們也聽到了佐藤的聲音。所謂的重建，是建立在干部們的“死”這一前提下的。

“我知道坐在圓桌旁的干部們已經(jīng)有了犧牲的覺悟，其實(shí)我想他們都認(rèn)為自己應(yīng)該要留到最后一刻。雖然對(duì)他們感到很抱歉，但是我真的希望年輕人能夠進(jìn)行重建工作。干部們自己只能選擇犧牲，別無(wú)他法。我這樣的心情看待他們，所以他們看起來(lái)像是著裝赴死。”

終于，三個(gè)年輕人站了起來(lái)。佐藤的氣勢(shì)讓他們動(dòng)了。帶領(lǐng)他們出去時(shí)，佐藤對(duì)自己的上司防災(zāi)安全部長(zhǎng)說了一句話，這件事讓她現(xiàn)在想來(lái)還是后悔不已。

“我不由自主地說：‘部長(zhǎng)，不一起走嗎？’我為什么會(huì)對(duì)已經(jīng)下了決心要留下來(lái)的部長(zhǎng)說那樣的話呢？我到現(xiàn)在都還在這么問自己。部長(zhǎng)很苦惱的回了一聲‘嗯……’干部們集體留下來(lái)，我明知不可能只有我們部長(zhǎng)離開，卻還是說了那樣的話。”

這些，吉田所長(zhǎng)都看在眼里，據(jù)說他當(dāng)時(shí)的表情相當(dāng)鎮(zhèn)定。

“吉田所長(zhǎng)以鎮(zhèn)定的表情看著我們。我覺得他是鐵了心了。他總是端正地坐著，沒有絲毫慌張不安。我覺得這可能是最后一次和他們見面，不光是對(duì)著吉田所長(zhǎng)，我對(duì)著大家行了禮之后，才離開緊對(duì)室。”佐藤深深地鞠躬，不再回頭。

“我沒有回頭，因?yàn)楫?dāng)時(shí)充滿了神圣的氣氛，圓桌旁大約50名干部，已經(jīng)像是穿上了死亡的裝束。再回頭那樣失禮的事情我做不出來(lái)。像我們這樣的小兵，畢竟只能慌亂地逃開。緊對(duì)室里真的是寂靜無(wú)聲……”

這是最后一次見面了——除了和修復(fù)相關(guān)的技術(shù)人員之外，在其他人員進(jìn)行撤退時(shí)，最后離開緊急對(duì)策室的佐藤那么說道。

該留下來(lái)的人都留下了。

緊對(duì)室里一片寂靜。之前的吵嚷仿佛是騙人的一樣。現(xiàn)在這里成為靜謐的空間。然而不可思議的是，并沒有悲壯的氣氛。

這時(shí)，伊澤心里想，應(yīng)該留下的人員都留下來(lái)了。

“我把大家送出去之后，回頭一看，發(fā)電組全都留了下來(lái)。什么？因?yàn)榘l(fā)電組具備所需要的基數(shù)，有很多人是不得不留下，即便如此，居然有25人左右留下來(lái)了。我感到非常驚訝。”

那時(shí)寂靜的場(chǎng)面還深深留在我的腦海里。

“大家一哄而散地撤退去了。然后，該留下來(lái)的人都留下了。等人員撤退結(jié)束后，緊對(duì)室里面格外安靜。在寂靜中，留下來(lái)的人面面相覷，臉上卻看不到悲壯。真要說的話，是帶著笑容的，總之就是一股很奇特的氣氛。”

那時(shí)候，吉田所長(zhǎng)打破了沉默，他說：“要不要……吃點(diǎn)東西??？”

那是和事態(tài)嚴(yán)重性極不相稱的一句話。

盡管不想死，但卻不得不意識(shí)到死亡將近時(shí)的緊張氣氛，卻因?yàn)檫@一句話，瞬間緩和了下來(lái)?；蛟S正是因?yàn)槿绱?，吉田才之所以是吉田?/p>

因?yàn)樗囊痪湓挘蠹议_始東翻西找搜尋食物。

“有沒有可以吃的？”

“找到了！有了！”

“看，這是什么！”

仙貝、餅干等，陸續(xù)被從各個(gè)地方找了出來(lái)。接著大家開始分配這些食物。

“要不要吃點(diǎn)東西？吉田這么說的時(shí)候，我想，啊哈，他和我說了一樣的話。”伊澤笑道，“待在中控室里的時(shí)候，寂靜無(wú)聲，我也曾經(jīng)說過同樣的話。要怎么形容呢，當(dāng)時(shí)氣氛就變了。吉田說了這句話之后，感覺大家就放松了許多。開始四處找吃的，翻箱倒柜。雖然都是些應(yīng)急的食物，喝的也只有瓶裝水。”

這個(gè)時(shí)候，有人發(fā)現(xiàn)了碘劑。

“啊，還有碘劑！”話聲一出，碘片也和食物一起被分配給大家。

“哎呀呀，感覺無(wú)論找到什么都好，真是爽快啊。大家都決定犧牲了，留下來(lái)了。緊對(duì)室之前還是一片沉默，我們也沒和總社聯(lián)系。真的，發(fā)電站感覺好像獨(dú)立了。我們彼此說笑‘你也留下來(lái)了啊’，心情相當(dāng)開朗。在此之后，我們還是會(huì)去中控室，但是已經(jīng)做好覺悟了，去哪里都不怕。有些人我們覺得‘這個(gè)人也不得不死嗎’，但是他們有的已經(jīng)離開，我們也不必為他們擔(dān)心了。而我們都是視死如歸的人，所以與其說是悲壯，不如說有著一股爽快的感覺。”

不過，以吉田為首的緊對(duì)室中的每個(gè)人，并沒有放棄工作。反而因?yàn)橛辛诵睦頊?zhǔn)備，涌現(xiàn)出更強(qiáng)烈的斗志。那是“新的戰(zhàn)斗的開始”。

“已經(jīng)決定了要做的事了。收集核電站數(shù)據(jù)資料是當(dāng)值長(zhǎng)的工作。給核反應(yīng)堆注水，是消防組和修復(fù)組的工作。其他還有像恢復(fù)電力供應(yīng)、消防車燃料補(bǔ)給等。如果一直持續(xù)進(jìn)行這些工作的話，至少事態(tài)不會(huì)惡化。因此，在那樣的情況之下，我們也還是堅(jiān)持到現(xiàn)場(chǎng)去。我們并不是留在這里等死，是因?yàn)橛泄ぷ饕觯帕粝碌摹?rdquo;

大家都傷痕累累了。避震指揮樓的馬桶里，已經(jīng)滿是鮮紅色。

伊澤說：“馬桶沒有水，一片慘狀，因?yàn)闆]辦法沖水，大家搞來(lái)了臨時(shí)廁所，當(dāng)這個(gè)存滿了的時(shí)候再去搭個(gè)新的。結(jié)果都變成紅色的了。因?yàn)榇蠹叶佳?。然后在三月下旬，即使終于有水出來(lái)了，小便池仍一直是鮮紅色的。大家都已經(jīng)疲憊不堪了。”

大約600人撤離，留在避震指揮樓的有69人。

后來(lái)，被海外媒體稱為“福島五十勇士”的他們，在那樣殘酷的環(huán)境中，默默地完成著擺在眼前“必須去做的事情”。

國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，為您講述：《福島核事故真相》，也希望能引起大家的思考。我是百寧，明天見！