2011年3月11日日本東北太平洋地區(qū)發(fā)生里氏9.0級地震，繼發(fā)生海嘯，該地震導(dǎo)致福島第一核電站、福島第二核電站受到嚴(yán)重的影響。2011年3月12日，日本經(jīng)濟(jì)產(chǎn)業(yè)省原子能安全和保安院宣布，受地震影響，福島第一核電廠的放射性物質(zhì)泄漏到外部。2011年4月12日，日本原子力安全保安院將福島核事故等級定為核事故最高分級7級，與切爾諾貝利核事故同級。國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，本期帶您回顧：福島核事故真相。

各位聽眾大家好，歡迎收聽《國家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》，我是百寧。福島核泄漏事件是人類史上前所未有的超嚴(yán)重核事故，事故發(fā)生以后如地獄般的500天里，專家設(shè)想過最糟的情況將比切爾諾貝利核事故嚴(yán)重10倍，甚至將使日本放棄三分之一的國土。今天我們將和大家繼續(xù)一起分享日本作家門田隆將編著，沈長青翻譯，上海人民出版社出版的圖書《福島核事故真相》。

《福島核事故真相》首次完整披露福島核事故處置過程中的應(yīng)對和決策過程，作者門田隆將采訪現(xiàn)場救災(zāi)總指揮吉田昌郎、第一線工作人員、前首相菅直人、當(dāng)?shù)鼐用窦捌髽I(yè)人員、科學(xué)家等近百名相關(guān)人員，從各種角度還原現(xiàn)場情況，對災(zāi)難的發(fā)生提出深刻反思?！陡u核事故真相》第25集。

昨天和大家說到，吉田所長只被批準(zhǔn)回家兩個晚上。由于冷卻工作還在進(jìn)行之中，身為指揮官的他不能離開現(xiàn)場太久。

然而，他回家的第二天，洋子因為一件事，又嚎啕大哭，他以為丈夫“是不是要去自殺了”。

“隔天，我先生整理了一些東西放在桌上，說了聲‘東西都在這里了’，忽然人就消失不見了。他出去后，我看桌上有錢包、存折、手機(jī)這些東西，全都整整齊齊地放在那里?？戳诉@些東西，我想‘不會吧，難道他……’我娘家在靜岡，那時我立刻給住在靜岡的姐姐打電話，問她‘我該怎么辦啊’，姐姐很了解我先生，她安慰我：‘吉田先生不是那種人，你放心吧。’我這才勉強(qiáng)振作起來，不過還是非常擔(dān)心……”

丈夫經(jīng)歷了如此的生死危難，而且期間又損失了兩名年輕的屬下。雖然暫時離開了那猶如地獄般的現(xiàn)場，但是很有可能精神一下子崩潰。由于這個想法，洋子感到非常不安。

“我心里的不安越來越強(qiáng)烈，后來過了大概一小時左右，有人用鑰匙在開門，我聽到他說‘我回來了’，就像個什么事都沒發(fā)生一樣，我一下子愣住了。那一瞬間我緊緊抱著他，哇地一聲哭出來了。平時我不太會像這樣嚎啕大哭的。好像自從長大以后，就從沒有那樣哭過。”

吉田反而嚇了一跳：“怎么了？”

他是帶了一些零錢剪頭發(fā)去了。由于頭發(fā)容易附著輻射污，所以他覺得應(yīng)該去把頭發(fā)剪短。

“我先生個子很高，我就撲在他的胸口大哭。他不知道我為什么要哭，一臉茫然地問‘怎么了？’我就告訴他我擔(dān)心的事。他說‘你覺得我會去自殺嗎？’我說‘你不要不告而別啦！’我以為我先生可能會覺得自己已經(jīng)盡到了責(zé)任，所以要去以死謝責(zé)。當(dāng)看到他平安地回來，我忍不住就哭了。”

日后靜下心來想想，自己的丈夫的確不是那種會輕生的人。他從年輕時就開始閱讀大量的書籍，對道元禪師所著的《正法眼藏》更是愛不釋手。就連在震災(zāi)過程中，身處避震指揮樓之時，他也隨身帶著那本書。

丈夫平時的興趣愛好是周游各地，而且不斷地思考著人類的生死。如此想來，自己的先生會經(jīng)歷那樣的事故，不得不說可能是“命運”的安排。

吉田出生于大阪，初中、高中都就讀于大阪教育大學(xué)附屬中學(xué)天王寺校區(qū)。畢業(yè)后考上了東京工業(yè)大學(xué)。在初中高中時期，他都參加了劍道部。吉田的父親經(jīng)營著一家小型廣告公司，他是家中的獨子。

馬場昌范是鹿兒島大學(xué)醫(yī)學(xué)院齒科綜合研究系的教授，曾經(jīng)是吉田在劍道部的朋友。“我考進(jìn)大阪教育大學(xué)附中，期間參加了劍道部，然后就認(rèn)識了吉田，起初都不覺得他是同年級的，以為他是學(xué)長。”

關(guān)于吉田他回憶道：“那時劍道部沒有自己的活動道場，所以只能在體育館進(jìn)行練習(xí)。我加入社團(tuán)后，就發(fā)現(xiàn)有一個高個兒瘦弱的男生。剛開始的時候，我想，這家伙應(yīng)該是學(xué)長吧。我以前從沒接觸過劍道，他對我說‘你沒練過劍道吧？’我回答說‘啊，是的。’后來才知道他是同年級的，我們就成為了朋友。”

馬場覺得吉田是個“具有信念的男人”：“要如何形容呢？從高中時期開始他就擁有一種信念——堅持到底，下定決心后就要做下去。他的生活方式中就貫徹了這種信念。當(dāng)時我在劍道社集訓(xùn)時說了一些叫苦之類泄氣話，他就像是哥哥教訓(xùn)弟弟一樣訓(xùn)斥我。吉田他絕對不會向別人訴苦、抱怨，我想他心里應(yīng)該是時刻都有著明確的目標(biāo)的，而且不僅僅是在劍道社如此。他很喜歡物理，于是自己創(chuàng)辦了物理交流小組。此外，他也喜歡民謠，還創(chuàng)辦了民謠小組。他很會照顧人，與人為善。就好像是森田健作的世界！雖然是個豪爽的男人，但又不失體貼。”

“吉田畢業(yè)考上了東京工業(yè)大學(xué)，我則落榜在大阪重讀了一年，他會想到我，會想那家伙不知道還好嗎？他很擔(dān)心我，寫了好幾封信鼓勵我繼續(xù)努力。那時候的信現(xiàn)在還留在我的老家?？赡芤驗樗X得當(dāng)時的我很沮喪吧，不能對我置之不理。我的朋友里，只有他寫了好多信給我打氣。而且在我重考那年還特意來見了我，他說他很擔(dān)心我，但是見了面后，看到我比他想象中要來的振作，就對我說‘看來你很有精神嘛！我白擔(dān)心了。’他就是這樣對人很關(guān)心。”

在奈良擔(dān)任寺廟住持的杉浦弘道，他和吉田是高中時期二、三年級的同班同學(xué)。也同樣對吉田留下了深刻的印象：“我覺得吉田那時候就是個開朗豪爽的男人。不會拘泥小節(jié)，勇往直前。現(xiàn)在想起來，那可能多少和他的宗教涵養(yǎng)有關(guān)系吧。大概高二的時候，有一天，吉田突然間問我‘你知道《般若心經(jīng)》嗎？’雖然我家是從事寺廟工作的，但在當(dāng)時我是非常排斥宗教的。因此，對于佛經(jīng)什么的我是一點也不清楚。他居然突然來問我‘杉浦，你家不是寺院嗎？你至少得了解這個才行啊。’不由分說地就教起我《般若心經(jīng)》來了。他一邊背經(jīng)文，一邊給我講解。我當(dāng)時相當(dāng)驚訝，不敢相信他是高中二年級的學(xué)生。他從那時起，就對宗教方面抱有濃厚的興趣了。”

杉浦之所以會想起這件事，是因為在震災(zāi)發(fā)生一年零五個月后的2012年8月，吉田出席了在福島市舉行的研討會，當(dāng)提及那些前往現(xiàn)場進(jìn)行修復(fù)作業(yè)的屬下時，他這樣說：“以前，我在《法華經(jīng)》中讀到過一段內(nèi)容，說‘從地面涌出的地涌菩薩’，感覺那一定是極為恐怖的地獄般的情景。”杉浦在網(wǎng)上看到了這段講話，他覺得真是符合吉田的風(fēng)格啊。

“是啊，對于吉田來說，看著屬下們賭上自己的生命力圖挽救事態(tài)，想必他的心中會產(chǎn)生那樣的想法吧。我非常理解吉田當(dāng)時的心情。眼看著屬下們身心俱疲地回來，隨后又要為了處理現(xiàn)場而顧不得疲憊和危險再次出發(fā)。吉田那拼命努力的情形，看來確實像是菩薩從地底涌出，懷著不屈不撓的精神去面對悲慘狀況的婆態(tài)。真是相當(dāng)貼切的比喻啊，同時也可以從中感受到吉田對他信賴的屬下們，發(fā)自內(nèi)心的體恤之情吧。”

高中時代同年級的同學(xué)，也有人在事故之后造訪了福島第一核電站。竹中工務(wù)店的技術(shù)研究所所長谷口元就是其中之一。

“在我看來，吉田從高中開始就是硬派作風(fēng)了。印象當(dāng)中，我甚至對他有點害怕。聽說他在任職東電執(zhí)行職員的時候，就連在職員會議上都是直言不諱。大約在2010年，他說他被派到第一福島核電站擔(dān)任所長，我就對他說，那你會很辛苦的。”

然而，福島第一核電站會發(fā)生那么大的事故，谷口萬萬沒有想到。

“我的公司也有核能部門。爆炸的一、三、四號機(jī)，四號機(jī)的核反應(yīng)堆廠房遮蓋工程是我們公司負(fù)責(zé)的。吉田發(fā)消息給我說‘請過來一趟’。于是我?guī)е?fù)責(zé)人一起去見他。事故發(fā)生后8個月，11月左右。我穿上隔離服和鞋套等防護(hù)措施，全副武裝地去了核電站。吉田那時在避震指揮樓迎接我們。電視會議的屏幕邊，放著日本國家女子足球隊‘大和撫子’的制服。那是在世界杯中奪冠的鮫島彩所穿的隊服。吉田說‘這是我們的守護(hù)神’，然后開始神采奕奕地告訴我們，東電女足隊的基地在福島，所以吉田好像和東電的足球選手很熟。北京奧運會期間，我在東京和他碰面，當(dāng)天剛好有日本國家隊女子足球的比賽，本來還打算聚會后繼續(xù)吃夜宵，但是他卻說‘我一會要看比賽，不好意思，先回家了’，他好像對女足相當(dāng)了解。事故之后舉辦的世界杯中，日本女足獲得優(yōu)勝，我想應(yīng)該為吉田他們帶去了很大的鼓舞吧。”

吉田高中畢業(yè)考入了東京工業(yè)大學(xué)，大學(xué)期間參加了賽艇部。根據(jù)他賽艇社的好友現(xiàn)任本田技術(shù)研究所研究員的永野敬二所說：“在賽艇部時，我和吉田一直在一起。西式的賽艇比賽中，船身最長的是‘八人單槳有舵船’，包括舵手在內(nèi)一共可以坐9人。賽艇選手是背著坐的，只有舵手才能看得到前進(jìn)的方向。我和吉田是船只中央負(fù)責(zé)動力的劃槳手，從船前面數(shù)來我是第4個，他是第5個。我就一直是看著他的背影劃船。他在我們那屆的選手中個子最高，腳又長，起初還不太能和大家的步調(diào)協(xié)調(diào)。賽艇比賽，與其說是用手來劃槳，其實是腳力的比拼。長期的練習(xí)使得大家腿都變粗了。穿在身上的長褲都繃得緊緊的。每天早上四點半就要起床，晚上八點半熄燈，基本就沒時間可以用來學(xué)習(xí)。琦玉縣戶田那里有船庫，因此我們在那里進(jìn)行集訓(xùn)。主要都是在航道上練習(xí)，偶爾也會到開放水域去?；貋砗蟠蠹乙黄饹_澡。那時候已經(jīng)很困，基本沒辦法上課。吉田異于常人，在宗教方面的知識程度相當(dāng)豐富。我記得有次重做了一艘八人單槳有舵船時候要他命名，對佛學(xué)和中國非常了解的他，把新船取名為大鵬，那是古代中國幻想出來的大鳥，由鯤這種魚演化而成。大鵬振翅一飛可達(dá)9萬里。我的感覺是：這家伙怎么會知道這種東西呢？他就是和其他人不太一樣。畢業(yè)時他考進(jìn)了通產(chǎn)省，不過最終他選擇了東電的工作。”

在研究所期間，吉田致力于核能的理論與研究，后來選擇了對核反應(yīng)堆進(jìn)行實際操作和控制的工作，因此進(jìn)入東電，而不是偏重理論的核反應(yīng)堆法規(guī)的方向。

洋子在大學(xué)期間就認(rèn)識了吉田，在吉田進(jìn)入東電工作的第二年，兩人結(jié)婚了。

“我先生從年輕時就一直喜歡書籍，多少讓人覺得他身上有氣質(zhì)。旅游的時候，如果途經(jīng)有名的寺院，他會懇請住持讓他到寺院里進(jìn)行參觀，他不會拐彎抹角，而是直言不諱。不過，看了他核電站那段時間的處置應(yīng)對，我覺得他非常的成熟老練。從年輕時候起就和別人有點不同，他對于生死問題很感興趣。我是一想到‘死’就會十分害怕，但我先生他，應(yīng)該說是豁達(dá)吧，他并不把‘死亡’當(dāng)成那樣的東西來理解。用他的生死觀來說：死了就是死了。我聽了他這樣的說法，自己也感覺稍微安心了。他善于接受事物的現(xiàn)狀，不會胡思亂想，而且他本來就有遵從命運安排的理念。”

在事故發(fā)生8個月后，吉田突然被醫(yī)生告知查出他患上了食道癌。想必是奮戰(zhàn)在極大的壓力下，他的身體不知不覺被癌細(xì)胞侵襲了。

“我們一起聽醫(yī)生宣布了癌癥的消息。在東電醫(yī)院接受健康檢查時，在食道附近發(fā)現(xiàn)了相當(dāng)大的陰影。后來又去慶應(yīng)醫(yī)院接受詳細(xì)檢查。2011年11月16日，確診為食道癌三期。我們兩人都在場，好像是在聽別人的病情似的感覺不真實。‘啊，是那樣??！’。直到很后來，才會想：我先生明明那么努力了，居然還要經(jīng)受這種事……”

對于曾經(jīng)雙腳跨在生死兩界的吉田來說，命運真的是對他非常殘酷。他為了進(jìn)一步詳細(xì)檢查住進(jìn)了醫(yī)院，福島第一核電站所長的職務(wù)，就交由高橋毅接任。

2011年12月初，吉田回到第一核電站，在曾經(jīng)度過戰(zhàn)斗的每一天的緊急對策室向全體人員道別。

在這個緊對室里，所有人都希望在吉田住院前再看看他，包括協(xié)力企業(yè)的人員在內(nèi)，聚集了數(shù)百人。吉田手拿麥克風(fēng)，站在電視會議用的大屏幕前，說道：“大家好！”

當(dāng)時第一核電站仍然籠罩在輻射的陰影之中，在建筑物里的全體人員都穿著白色隔離防護(hù)服。如果要外出，還必須再戴上全罩式頭罩。

“沒能和大家打聲招呼，就那樣交給了高橋先生，真的十分抱歉。想必大家都知道我生病的事了。目前的狀況，根據(jù)醫(yī)院診斷的結(jié)果，是食道癌三期。”

在已經(jīng)擠得密不透風(fēng)的緊急對策室中，和他共同奮斗過的部下們，為了不漏聽吉田的一字一句，所有人都保持著安靜。“后面我要開始接受抗癌藥物治療和接受手術(shù)了。醫(yī)生說只要摘除患部就可以痊愈，這就都交給醫(yī)生了。和各位一路走來，在這樣的情況下不得不離開這里，我心里非常難過，很傷感。”

他回想起當(dāng)時在絕境中和部下們進(jìn)行的艱苦戰(zhàn)斗，繼續(xù)說道：“我永遠(yuǎn)不會忘記那段時間的每一天。現(xiàn)在核電站情況沒有繼續(xù)惡化下去，都是幸虧有你們在，才能堅持走到今天這一步。”

吉田的部下和協(xié)力企業(yè)的人，都一邊回憶著那些艱苦日子，一邊聽他說話。感到氣氛變得有點沉重，吉田就說了他拿手的笑話。他叫了核電站總務(wù)部長的名字，這人頭發(fā)稀疏，然后就說，“我已經(jīng)接受了第一次化療，頭發(fā)還沒開始掉。和他比起來，我的頭發(fā)還反而多一點。”

聽吉田如此一說，大家都看了看站在一旁的總務(wù)部長的頭發(fā)，和吉田對比了一下，都笑了起來。這正是吉田風(fēng)格的笑話。

“請大家繼續(xù)努力工作。接下去還會出現(xiàn)困難，希望大家能夠不斷克服。請大家一定要記著這一點，不僅僅是福島的居民，整個日本的人們都在期待著。大家在高橋先生的帶領(lǐng)下，同心協(xié)力。我一定會回來這里的，謝謝大家。”

吉田的告別講話感慨萬千。他一說完，緊對室里響起了如雷般的掌聲。

“謝謝您！”

“加油！”

“快點康復(fù)起來，回來吧！”

吉田離開緊對室時，部下們迎上前來紛紛與他告別。有人含著淚水，他們是在送別這個曾經(jīng)同生共死的伙伴。

吉田回憶：“大家都跑過來，跟我說這個說那個。大家都很擔(dān)心我。之前，對于我的病情大家都不愿提及。但當(dāng)我半開玩笑地親口說出后，大家似乎稍稍安心了一點。真是讓大家擔(dān)心了，我對此感到很抱歉。事故之后，由于必須在輻射污染中工作，沒有女性職員。即便如此，來為我送行的人還是相當(dāng)多呢。”

2012年2月7日，吉田接受了食道癌手術(shù)，由于化療，他不得不忍受著惡心和嘔吐的折磨。終于還是逐漸康復(fù)，然而，就在2012年7月26日，吉田又突然發(fā)生腦出血，通過兩次開顱手術(shù)，以及一次的心臟搭橋手術(shù)，他仍然過著與病魔斗爭的日子。

根據(jù)吉田的夫人洋子所描述：“食道癌手術(shù)相當(dāng)復(fù)雜，首先需要取出一根肋骨后，再進(jìn)行約十小時的手術(shù)。我先生曾康復(fù)到已經(jīng)可以出院，然而又發(fā)生了腦出血?？粗臅r候，我會想‘為什么偏偏他要碰到這么殘酷的事呢？他明明付出了這樣的努力……’然而，反過來想想，他這樣的人當(dāng)時留在了福島，可能終究還是命運的安排吧。為什么在日本1.3億人之中，偏偏會選中我先生呢？從他年輕時就始終說要接受命運的安排，可能他的人生就是這樣被安排的吧。我先生在我面前從來不會訴苦，雖然我并不是很清楚，但是在那事故發(fā)生時，還有不得不和留在現(xiàn)場的人們分離時，避震指揮樓里還有很多年輕人和女性，我先生當(dāng)時的心中是有多痛苦?。?rdquo;

國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，為您講述：《福島核事故真相》，也希望能引起大家的思考。我是百寧，明天見！