文明病毒之間，只隔了一個(gè)航班的距離。來(lái)自熱帶雨林的危險(xiǎn)病毒，可以在24小時(shí)之內(nèi)乘坐飛機(jī)抵達(dá)地球上的任何城市。航班線路連接了全世界的所有城市，構(gòu)成網(wǎng)絡(luò)。國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，本期和您一同關(guān)注上海譯文出版社翻譯的紀(jì)實(shí)文學(xué)《血疫：埃博拉的故事》

各位聽(tīng)眾大家好，歡迎收聽(tīng)《國(guó)家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》，我是百寧。

接著昨天所講的，理查德·普雷斯頓去了解這個(gè)病毒爆發(fā)的地方，他跪在草地上，整理裝密封防護(hù)服、消毒工具和照明器材的箱子。營(yíng)火的煙霧繚繞飄蕩，麥克唐納那伙人搭起野營(yíng)帳篷，發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)捻懧?。凱麗·麥克唐納在營(yíng)地周?chē)β?，用斯瓦西里語(yǔ)和那幾名助手說(shuō)話。附近有一條從沼澤地流淌出的溪流。羅賓抬起頭，聽(tīng)著鳥(niǎo)兒的叫聲。

一個(gè)戴貝雷帽穿迷彩服的年輕人單膝跪在地上，手持俄制突擊步槍?zhuān)瑤е鴰追峙d趣望著他們。他叫波利卡普·奧庫(kù)庫(kù)，是一名武裝警衛(wèi)。

“附近有獅子嗎”羅賓向他喊道。

“沒(méi)有”沒(méi)有留下的獅子。

烏干達(dá)來(lái)的偷獵者會(huì)沖進(jìn)埃爾貢山地區(qū)，見(jiàn)到活物就開(kāi)槍——人也不例外；因此肯尼亞政府要求去埃爾貢山的游客必須有武裝警衛(wèi)陪同。 

波利卡普·奧庫(kù)庫(kù)扳動(dòng)突擊步槍上的拉桿——咔嗒，啪——打開(kāi)保險(xiǎn)，將一顆子彈送進(jìn)槍膛。“尤其是雨季，非洲水牛喜歡成群結(jié)隊(duì)出動(dòng)。”他解釋道。

武器上膛的聲音讓羅賓大皺眉頭。他嘟囔道，“他那鬼東西可不安全。”

“看，”奧庫(kù)庫(kù)指著一叢石塊說(shuō)，“蹄兔。”一只土撥鼠大小的褐色動(dòng)物輕快地跑下石塊。它有可能是馬爾堡病毒的宿主。

這條山谷被樹(shù)木遮蔽，有非洲橄欖樹(shù)、非洲雪松、闊葉巴豆樹(shù)、長(zhǎng)滿苔蘚的非洲紅木和仿佛鞭子的灰色埃爾貢柚木。森林的主色是橄欖樹(shù)帶點(diǎn)銀色的灰綠色，時(shí)而能看見(jiàn)一棵深綠色的羅漢松穿過(guò)林冠。羅漢松的樹(shù)干有淺凹槽，筆直生長(zhǎng)，沒(méi)有樹(shù)枝，有時(shí)候會(huì)螺旋向上，樹(shù)干會(huì)略略遷回或彎曲，讓整棵樹(shù)像彎弓似的繃緊蓄力。到了高處，羅漢松會(huì)綻放出類(lèi)似榆樹(shù)的瓶狀樹(shù)冠，下垂的樹(shù)枝長(zhǎng)著一簇簇常綠針葉，球形果實(shí)閃爍其間。奇塔姆洞附近的灌木叢里很難見(jiàn)到羅漢松，因?yàn)樗鼈冊(cè)谶@條山谷里長(zhǎng)不大。

這兒缺少的是獵物，”羅賓說(shuō)，停下腳步，理了理棒球帽，瞭望森林，“大象全被打死了。要是沒(méi)被打死，朋友，你會(huì)看見(jiàn)這座山上全是大象。到處都是大象。”

山谷靜悄悄的，猴子“哈哈”的叫聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)，它們看見(jiàn)人都遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開(kāi)。

遍覆苔蘚的石塊遮住了洞口，從小徑幾乎看不見(jiàn)。洞口長(zhǎng)著一排非洲雪松，溪水從雪松之間潺潺流出，落在石塊上，下雨般的聲音回蕩在山谷里。走到近處，水聲越來(lái)越響，活物的氣味越來(lái)越濃，那是蝙蝠的氣味。

石塊間長(zhǎng)著巨大的帶刺蕁麻，它們擦過(guò)人們裸露在外的皮膚，讓人腿疼得火燒火燎。理查德忽然想到，這些刺就像注射器的針頭。蕁麻的刺細(xì)胞將某種毒素注入皮膚，破壞皮膚。病毒說(shuō)不定就在蕁麻上。洞口持續(xù)不斷地向外吹著涼風(fēng)，飛蛾和小飛蟲(chóng)隨風(fēng)飛舞。昆蟲(chóng)像雪花般飄飛，但這些雪花是活物，是宿主。其中任何一只都有可能攜帶著病毒，也可能都不攜帶。

他們?cè)谕ㄍ纯诘拇笙笞阚E上停步，身旁的石壁滿是傾斜的磨痕，那是象牙掘取鹽分留下的痕印。埃爾貢山曾經(jīng)是兩千頭大象的家園，直到偷獵者帶著機(jī)槍從烏干達(dá)蜂擁而至?，F(xiàn)在埃爾貢山只剩下一族大象，成員僅有七十只左右。偷獵者在奇塔姆洞口架起機(jī)槍?zhuān)挥袑W(xué)到教訓(xùn)的大象才活了下來(lái)。象群盡量遠(yuǎn)離人類(lèi)，藏在山區(qū)更高的山谷里。象群的首領(lǐng)是睿智的年長(zhǎng)母象，負(fù)責(zé)指揮象群的行動(dòng)；每隔兩周左右，只有在大象對(duì)鹽分的渴求超過(guò)了被射殺的恐懼時(shí)，首領(lǐng)才會(huì)帶著象群去一趟巖洞。

大象不是奇塔姆洞的唯一訪客。非洲水牛也在小徑上踩出了通往洞口的足跡?？梢钥匆?jiàn)水牛新鮮的綠色糞便，還有水羚的蹄印。小徑上鋪著一層干燥了的動(dòng)物糞便。除了象群，還有許多種類(lèi)的動(dòng)物進(jìn)過(guò)奇塔姆洞：藪羚、紅麂羚，也許有猴子，也許有狒狒，肯定有麝貓——比家貓稍大的野生貓類(lèi)動(dòng)物。老鼠和田鼠都會(huì)進(jìn)洞，尋找鹽分和食物，小型哺乳動(dòng)物也在洞內(nèi)留下足跡。非洲豹會(huì)在夜間進(jìn)洞尋找獵物。奇塔姆洞對(duì)埃爾貢山就像紐約的時(shí)代廣場(chǎng)地鐵站，是地下的交通匯集處，也是生物混合點(diǎn)，不同物種的動(dòng)物和昆蟲(chóng)在封閉空間內(nèi)相遇，非常適合病毒在物種間跳躍。

理查德打開(kāi)背包，取出裝備放在石塊上。這些東西加起來(lái)是一套4級(jí)防護(hù)的野外密封防護(hù)服。不是增壓的防護(hù)服——橙色的雷卡防護(hù)服，而是無(wú)內(nèi)壓的全身防護(hù)服，帶有頭罩和護(hù)住全臉的呼吸面具，防護(hù)服是蒂維克材質(zhì)，這種白色化纖能夠抵御潮氣和塵埃。理查德取出綠色橡膠長(zhǎng)手套、黃色橡膠靴和帶一對(duì)紫色過(guò)濾器的黑色呼吸面具。這是硅膠質(zhì)地的 North呼吸面具，面罩是聚碳酸酯質(zhì)地，透光性很好；紫色過(guò)濾器能夠擋住病毒。呼吸面具有點(diǎn)像昆蟲(chóng)頭部，黑色橡膠看上去濕漉漉的有些兇險(xiǎn)。理查德把一卷膠帶放在石塊上。一頂塑料溶帽，超市買(mǎi)的，一毛錢(qián)一個(gè)。手電筒，頭燈。理查德從腳開(kāi)始穿上防護(hù)服，向上拉到腋窩，將雙臂伸進(jìn)袖管。戴好浴帽，用防護(hù)服的兜帽蓋住溶帽，從檔部到下巴拉上防護(hù)服的拉鏈。

通常你需要一個(gè)后勤小組幫你穿野外生物防護(hù)服，理查德的旅行伙伴弗雷德·格蘭特扮演這個(gè)角色。“把膠帶遞給我，謝謝。”理查德對(duì)他說(shuō)。

理查德貼住防護(hù)服正面的拉鏈，把手套的腕部和靴子的腳踝部與防護(hù)服貼在一起。

波利卡普·奧庫(kù)庫(kù)坐在石塊上望著理查德，槍橫放在膝頭，臉上特地不露出任何表情。他顯然不希望別人以為他見(jiàn)到一個(gè)人身穿密封防護(hù)服走進(jìn)奇塔姆洞會(huì)大吃一驚。過(guò)了一會(huì)兒，他轉(zhuǎn)過(guò)身，用斯瓦西里語(yǔ)和羅賓·麥克唐納說(shuō)了好長(zhǎng)一段話。

羅賓扭頭問(wèn)：“他想知道有多少人死在了洞里。”

“兩個(gè)，”理查德說(shuō)，“但不是在洞里，而是出來(lái)以后，一個(gè)是成年男人，還有一個(gè)男孩。”

奧庫(kù)庫(kù)點(diǎn)點(diǎn)頭。

“危險(xiǎn)很小，”理查德說(shuō)，“我只是想盡量謹(jǐn)慎，”

羅賓在泥土里蹭了蹭運(yùn)動(dòng)鞋，轉(zhuǎn)身對(duì)那位武裝警衛(wèi)說(shuō)：“你會(huì)爆炸，朋友。得上那個(gè)病就完了——啪！——句號(hào)，結(jié)束了。就可以跟世界說(shuō)再見(jiàn)啦。”

我聽(tīng)說(shuō)過(guò)這種病毒，”奧庫(kù)庫(kù)說(shuō)，“美國(guó)人在這里做過(guò)些什么。”

“你當(dāng)時(shí)在這里嗎？”理查德問(wèn)。指的是吉恩·約翰遜團(tuán)隊(duì)的那次探洞。

“我當(dāng)時(shí)不在，”奧庫(kù)庫(kù)說(shuō)，“但我們聽(tīng)說(shuō)過(guò)。”

理查德戴上呼吸面具。能聽(tīng)見(jiàn)空氣經(jīng)由過(guò)濾器被吸入，通過(guò)排氣孔嘶嘶排出。理查德收緊腦后的系帶。

“感覺(jué)怎么樣？”弗雷德問(wèn)。

“挺好”。理查德覺(jué)得聲音發(fā)悶而遙遠(yuǎn)，吸一口氣。空氣流過(guò)面罩，清除了水霧。他們看著理查德把礦工燈戴在頭上。

“你打算進(jìn)去多久？”弗雷德問(wèn)。

“一個(gè)小時(shí)應(yīng)該就會(huì)回來(lái)。”

“一個(gè)小時(shí)？”

“嗯——等我一個(gè)小時(shí)。”

“好。你要是不回來(lái)呢？”他問(wèn)。

“要是不回來(lái)？打電話報(bào)警。”

洞口很寬，越往里走越開(kāi)闊。理查德穿過(guò)遍地動(dòng)物腳印的泥地，沿著一段寬闊的臺(tái)地向前走，干燥的糞便柔軟如海綿。理查德戴著面具，聞不到蝙蝠和糞便的氣味。洞口小瀑布的嘩嘩聲在洞里回蕩。理查德轉(zhuǎn)身回望，見(jiàn)到烏云遮住天空，下午的大雨快要來(lái)了。打開(kāi)頭燈，向前走。

奇塔姆洞往里走有一大片落石。1982年，夏爾·莫內(nèi)造訪后兩年，洞頂坍塌了，砸斷了一根支撐洞頂?shù)氖?，留下一片一百碼見(jiàn)方的碎石堆，碎石堆上方形成了新的洞頂。理查德帶著塑料防水袋裝的地圖。防水袋用來(lái)防止地圖被病毒污染。理查德可以用漂白水清洗防水袋，但不會(huì)毀壞地圖。地圖的繪制者是英國(guó)人伊安·雷德蒙，他是象類(lèi)專(zhuān)家，曾在奇塔姆洞內(nèi)居住了三個(gè)月，他在宿營(yíng)處位于洞口的一塊大石頭旁，在夜間觀察大象來(lái)來(lái)去去。他沒(méi)有任何生物防護(hù)裝備，身體依然健康。后來(lái)，理查德把雷德蒙在奇塔姆洞內(nèi)宿營(yíng)的事情告訴了彼得·耶林，他非常認(rèn)真地說(shuō)：“你有沒(méi)有辦法搞到他的血樣，拿給我們化驗(yàn)一下？”

伊安·雷德蒙有個(gè)很好玩的想法，他認(rèn)為奇塔姆洞是大象鑿出來(lái)的。母象教小象怎么鑿巖取鹽：鑿巖是象類(lèi)的習(xí)得行為，由父母教會(huì)子女，而非本能；這種知識(shí)在象群內(nèi)代代相傳了幾十萬(wàn)年——可能比現(xiàn)代人類(lèi)的存在時(shí)間還要長(zhǎng)。大象在奇塔姆洞每晚鑿下幾磅石塊，幾十萬(wàn)年很容易就能挖出這么一個(gè)洞。這是伊安·雷德蒙的看法。他稱(chēng)之為“洞穴象成”理論：大象創(chuàng)造洞穴的過(guò)程。

光線漸漸昏暗，高高的碎石堆擋住洞口，只留下一牙陽(yáng)光：從這里望去，洞口形如彎月。理查德來(lái)到蝙蝠棲息的區(qū)域。這些是果蝙。燈光驚擾了它們，它們從洞頂落下，在頭頂上飛來(lái)飛去，發(fā)出很像孩童大笑的叫聲。蝙蝠底下的石塊上沾著濕漉漉、油膩膩的糞便，菠菜綠的糊狀物里有些灰色團(tuán)塊。理查德有一瞬間難以控制地琢磨起了蝙蝠糞的味道。理查德連忙甩開(kāi)這個(gè)念頭，這是大腦的胡鬧。在生物4級(jí)區(qū)域，你可不能有這樣的念頭。

走過(guò)蝙蝠棲息地，洞穴變得干燥，遍地灰塵。遍地灰塵的干燥洞穴很平見(jiàn)，絕大多數(shù)洞穴很潮濕，因?yàn)榻^大多數(shù)洞穴都是水形成的。這個(gè)洞穴里沒(méi)有流水的痕跡，沒(méi)有河床和鐘乳石。這個(gè)是埃爾貢山上一個(gè)于燥而巨大的洞穴，病毒喜歡干燥的空氣、塵土和黑暗，絕大多數(shù)病毒在潮濕和陽(yáng)光下無(wú)法存活太久。因此，干燥的洞穴是病毒理想的藏身之處，病毒可以在糞便或尿液殘?jiān)鼉?nèi)休眠，甚至可以飄浮在沒(méi)有光線、近乎停滯的涼爽空氣之中。

馬爾堡病毒粒子很頑強(qiáng)。你完全可以想象它們能在黑暗洞穴內(nèi)存活很長(zhǎng)一段時(shí)間。馬爾堡病毒在水里能毫無(wú)變化地存活五天。湯姆·蓋斯伯特證明了這一點(diǎn)。某次，純粹出于好奇，他把一些馬爾堡病毒粒子放進(jìn)盛有室溫清水的三角瓶里，然后把三角瓶在試驗(yàn)臺(tái)上放了五天。他取出水樣，滴進(jìn)盛有活猴細(xì)胞的三角瓶里。猴細(xì)胞被類(lèi)晶體撐爆，死于馬爾堡病毒。湯姆發(fā)現(xiàn)馬爾堡病毒粒子放置五天后的感染力和致命程度與新鮮粒子相同。絕大多數(shù)病毒離開(kāi)宿主后活不了多久。艾滋病病毒暴露于空氣中只能存活幾分鐘。沒(méi)有人做過(guò)實(shí)驗(yàn)，研究黏附于干燥表面的馬爾堡或埃博拉病毒能存活多久，但絲狀病毒很可能可以存活一段時(shí)間，不過(guò)前提是所黏附的表面沒(méi)有陽(yáng)光照射，陽(yáng)光能夠破壞這種病毒的遺傳物質(zhì)。

理查德來(lái)到坡頂，伸出戴著手套的手觸摸天花板。天花板上嵌著一些棕色的長(zhǎng)形物體，那是石化的樹(shù)干，還有一些發(fā)白的碎片，那是石化的骨頭。這塊巖石是結(jié)塊的火山灰：埃爾貢山某處噴發(fā)留下的遺物?；鹕交依锴吨臉?shù)干，那次噴發(fā)吞沒(méi)了當(dāng)時(shí)的熱帶雨林，埋藏在灰土和爛泥之中。樹(shù)干呈深棕色，閃閃發(fā)亮，在頭燈照射下的反光呈乳白色。有些石化樹(shù)干從洞頂落下，留下一個(gè)個(gè)窟窿，洞眼里生長(zhǎng)著白色晶體。那是礦物鹽的晶體，看起來(lái)鋒利得可怕。彼得·卡迪奈爾會(huì)不會(huì)摸了這些晶體？理查德發(fā)現(xiàn)洞眼的晶體之間有蝙蝠棲息：它們以昆蟲(chóng)為食，體型比靠近洞口的果蝠小。理查德用頭燈照亮洞眼，蝙蝠一擁而出，在頭頂盤(pán)旋片刻，隨即飛走。這時(shí)理查德看見(jiàn)了一件奇妙的東西石頭里嵌著一枚鱷魚(yú)牙齒?；鹕交彝虥](méi)了一條有鱷魚(yú)生活的河流。埃爾貢山那次噴發(fā)時(shí)捕獲并殺死了這些鱷魚(yú)。從河流到海洋，大自然充滿了殺手。

沿著剃刀般鋒利的落石蹣跚而行，看見(jiàn)一堆新鮮的大象糞便。糞便有小號(hào)啤酒桶那么大。理查德跨過(guò)去，看見(jiàn)一條裂隙，用頭燈向下照。沒(méi)有看見(jiàn)小象的干尸。理查德看見(jiàn)一面巖壁，布滿了象牙劈鑿的印痕。大象在洞里的所有石壁上都留下了印痕。繼續(xù)前進(jìn)，看見(jiàn)一根斷裂的石柱。旁邊分出一條隧洞向下延伸。理查德跪倒在地，鉆進(jìn)那條隧洞。隧洞兜了個(gè)圈，回到主洞里。他在防護(hù)服里熱得要烤熟了。面罩內(nèi)側(cè)有一滴一滴的水珠，在下巴底下匯聚成一小攤。腳步踢起灰塵，成團(tuán)的塵土在靴子四周飄揚(yáng)。身體完全濕透，腳下卻是干燥的塵土，這種感覺(jué)很奇妙。理查德爬出那條隧洞時(shí)，腦袋撞在一塊石頭上。要是沒(méi)有防護(hù)服，石塊肯定會(huì)劃破頭皮。在洞穴里很容易弄傷頭部。這也許就是感染途徑：病毒黏附在巖石上，通過(guò)傷口進(jìn)入循環(huán)系統(tǒng)。

理查德繼續(xù)深入洞穴，終于來(lái)到最窄處的最后一面石壁。這里徹底黑暗，他在齊膝高度發(fā)現(xiàn)了生活在蛛網(wǎng)上的蜘蛛。蜘蛛的卵鞘垂掛在石塊上，到處都能看見(jiàn)。這些蜘蛛在奇塔姆洞的最深處繼續(xù)它們的生命循環(huán)，因?yàn)樗鼈兛隙茉诤诎抵姓业绞澄铮心承├ハx(chóng)撞進(jìn)了蜘蛛網(wǎng)。理查德在洞口看見(jiàn)蛾子和有翅昆蟲(chóng)傾瀉而出，顯然也有一些飛到了后面來(lái)。蜘蛛也可能是宿主，吃昆蟲(chóng)時(shí)感染了病毒。馬爾堡病毒或許存在于蜘蛛的血液中。莫內(nèi)和卡迪奈爾也許被蜘蛛咬了。你感覺(jué)到蛛網(wǎng)粘在臉上，有一下輕微的刺痛，然后就過(guò)去了。你看不見(jiàn)病毒，聞不到病毒，摸不著病毒。只有在開(kāi)始流血之后，你才會(huì)知道它的存在。這里有許多事情是讓人無(wú)法理解的。奇塔姆洞在森林生物體系中扮演了一個(gè)角色，但誰(shuí)也說(shuō)不清究竟是什么角色。

理查德爬上掉落的石板，站到碎石堆的最高處，將光束投向前后左右。這里至少有一百碼見(jiàn)方，長(zhǎng)寬都超過(guò)了橄欖球場(chǎng)。光束照不到洞穴的邊緣，邊緣的巖壁朝各個(gè)方向匯入黑暗。正中央的碎石堆使得洞穴有點(diǎn)像口腔上腭。你望進(jìn)一個(gè)人嘴里，看見(jiàn)舌頭伸向前方，擺在上腭底下，然后你看見(jiàn)舌頭彎曲的表面向后延伸，最后向下變成喉嚨這就是奇塔姆洞的樣子。說(shuō)“啊”，奇塔姆洞。你攜帶病毒了嗎？沒(méi)有任何工具或感官能告訴你，這個(gè)捕食者是不是就站在你面前。理查德關(guān)掉頭燈，站在徹底的黑暗中，感覺(jué)汗水順著胸膛滴淌，聽(tīng)見(jiàn)心臟怦怦跳動(dòng)，腦袋的血液嘩嘩奔流。

下午的陣雨已經(jīng)開(kāi)始。弗雷德·格蘭特不想淋濕，所以站在洞口內(nèi)側(cè)。武裝警衛(wèi)坐在附近的石塊上，在膝頭上下顛弄步槍?zhuān)雌饋?lái)很無(wú)聊。

“歡迎歸來(lái)，”格蘭特說(shuō)，“還好吧？

“七天以后就知道了。”理查德說(shuō)。

他仔細(xì)查看理查德。“面罩上似乎有液體。”

“什么液體？”

“看著像是水。”

“只是面罩內(nèi)的汗而已。稍等片刻，我這就脫掉防護(hù)服。”理查德拿起塑料洗衣盆，在瀑布下接了半盆水，拿到洞口大象踩出的小徑上，放在地上，把“漂白水”倒進(jìn)去。

理查德站進(jìn)洗衣盆。清洗身上的一切，然后撕開(kāi)膠帶，脫掉蒂維克防護(hù)服。防護(hù)服和黃色靴子泡在了漂白水里。滿滿一洗衣盆的生物防護(hù)裝備。

他們拖著高危物品袋，沿小徑下山，返回營(yíng)地。雨越來(lái)越大。他們帶著一瓶蘇格蘭威士忌，坐進(jìn)用餐帳篷的椅子，雨點(diǎn)噼里啪啦落下，嘶嘶穿過(guò)樹(shù)葉。下午三點(diǎn)，烏云密布，天色暗得像晚上，他們點(diǎn)亮帳篷里的油燈。山上雷聲隆隆，雨勢(shì)變成傾盆大雨。

羅賓坐進(jìn)一把折疊椅。“哎呀，朋友，埃爾貢山的雨就從來(lái)不停，一年到頭每天都這樣。”

“感覺(jué)怎么樣？”羅賓說(shuō)，“有什么精神癥狀嗎？然后就開(kāi)始在廁所里自言自語(yǔ)？從今往后的每一天都有可能開(kāi)始犯病。”

精神癥狀已經(jīng)開(kāi)始出現(xiàn)。理查德想起腦袋怎么撞上洞頂，那一下撞出了個(gè)腫包。腫包周?chē)钠つw上會(huì)有微小裂傷。理查德開(kāi)始理解暴露在絲狀病毒下的心態(tài)了：我會(huì)沒(méi)事的。沒(méi)問(wèn)題的。暴露的可能性微乎其微。

艾滋病可被視為20世紀(jì)最嚴(yán)重的環(huán)境災(zāi)難。艾滋病病毒很可能是從非洲靈長(zhǎng)類(lèi)動(dòng)物—猴類(lèi)或類(lèi)人猿一傳給人類(lèi)的。1980年，洛杉磯的一位醫(yī)生最早意到了病毒的存在，他發(fā)現(xiàn)他的幾名男性同性戀正在死于某種傳染病。假如當(dāng)時(shí)有人說(shuō)，這種南加州男同性戀圈內(nèi)的未知疾病源于非洲黑猩猩，醫(yī)學(xué)界只怕會(huì)哄堂大笑，但現(xiàn)在沒(méi)有人會(huì)笑了。有一點(diǎn)越想越有意思：黑猩猩是一種熱帶林的危動(dòng)物，但這種病毒從黑猩猩傳給了人類(lèi)，因此轉(zhuǎn)瞬之間就不需要擔(dān)心滅絕了。我們不妨這樣說(shuō)：熱帶雨林病毒非常擅長(zhǎng)為自己爭(zhēng)取利益。

秋日的某一天，理查德開(kāi)車(chē)去看廢棄的猴舍，想知道它現(xiàn)在成了什么樣子。這地方已經(jīng)荒棄，比墳?zāi)惯€安靜。門(mén)前的楓香樹(shù)偶爾飄落一兩片枯葉，停車(chē)場(chǎng)周?chē)暮芏噢k公室掛著出租標(biāo)牌。理查德穿過(guò)樓后的草地，來(lái)到陸軍研究所的突入點(diǎn)：那扇玻璃門(mén)。門(mén)鎖著，門(mén)框上還沒(méi)撕干凈的銀色膠帶。地上滿是棕紅色污漬。

生銹的空調(diào)外機(jī)周?chē)心据磳⒊墒?，理查德?tīng)見(jiàn)球落地的聲音，看見(jiàn)男孩在操場(chǎng)上運(yùn)球，藍(lán)球彈跳的響聲在昔日的猴舍大樓回蕩。孩童的叫聲來(lái)自樹(shù)叢另一側(cè)的日托中心。理查德在樓后亂轉(zhuǎn)，來(lái)到一扇窗前，向內(nèi)張望。房間里長(zhǎng)出了攀緣藤蔓，附在窗戶上，尋找溫暖的陽(yáng)光。藤蔓在樓里是怎么找到水源的？這些藤蔓是常見(jiàn)于廢棄地點(diǎn)的野草。它們的花朵沒(méi)有氣味，這一點(diǎn)和病毒相同。它們?cè)谌祟?lèi)放棄的居所里活得逍遙自在。

隔著糾結(jié)的藤蔓，理查德看不見(jiàn)昔日的高危區(qū)域。感覺(jué)就像在跳望雨林。繞到大樓側(cè)面，另一扇貼著膠帶的玻璃門(mén)。理查德趴在門(mén)上，攏起雙手擋在眼睛四周以遮住反光，看見(jiàn)一個(gè)提桶，桶里結(jié)了一層棕色硬殼。硬殼看著像是風(fēng)干的猴糞。理查德猜想桶里肯定裝過(guò)次氯酸鈉漂白水。蜘蛛在墻壁和桶之間結(jié)了網(wǎng)。蜘蛛把蒼蠅和黃蜂的外殼扔在靠近蛛網(wǎng)的地上。時(shí)值秋日，蜘蛛把卵鞘留在了蛛網(wǎng)上，為自己的復(fù)制循環(huán)做準(zhǔn)備。生命又在猴舍里安營(yíng)扎寨。埃博拉曾在這些房間里興起，閃現(xiàn)身影，進(jìn)食，然后回歸森林。

或許，它還會(huì)回來(lái)的。

國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，今天，和您一同關(guān)注上海譯文出版社翻譯的紀(jì)實(shí)文學(xué)《血疫：埃博拉的故事》，也希望能引起大家的思考。我是百寧，明天接著說(shuō)！