3月31日下午3點(diǎn)多，經(jīng)過79天的別離，吳罡回到了江蘇南京的家門口。他剛打開車門，就被久已在雨中等候的媽媽緊緊摟在懷里。
吳罡是東南大學(xué)附屬中大醫(yī)院江北院區(qū)重癥醫(yī)學(xué)科的護(hù)士。作為江蘇第一批支援湖北醫(yī)療隊(duì)的一員，結(jié)束為期65天的戰(zhàn)斗回到南京后，他在南京市國(guó)際會(huì)議中心隔離休養(yǎng)了14天。此刻，他和母親緊緊相擁，濃烈的牽掛在擁抱中一點(diǎn)一點(diǎn)釋放。
與他同批回來(lái)的，還有同院的護(hù)士李宗育。東大附屬中大醫(yī)院重癥醫(yī)學(xué)科的另外3位護(hù)士顧德玉、高偉、鄭智宙，在順利完成任務(wù)后，接上級(jí)命令，又與121位江蘇醫(yī)療隊(duì)的戰(zhàn)友們，于3月31日轉(zhuǎn)戰(zhàn)武漢肺科醫(yī)院。
顧德玉、高偉、鄭智宙、吳罡、李宗育，他們有一個(gè)共同的身份——90后。
出征
大年三十下午，李宗育和父親去南京市公安局江北新區(qū)分局的審批服務(wù)中心遷戶口。之前因?yàn)槊χ佳芯可?，她耽誤了遷戶口。在回程的地鐵上，她打開手機(jī)，看到了護(hù)士長(zhǎng)發(fā)在科室微信群里的消息，號(hào)召大家支援武漢。她幾乎沒有思考，就回復(fù)了兩個(gè)字，“我去”。
還沒下地鐵，她就接到了科室領(lǐng)導(dǎo)的電話，確定支援湖北的名單里有她。李宗育立馬就往家趕，她一筆一畫寫好“請(qǐng)戰(zhàn)書”。找不到紅色印泥，她翻箱倒柜找出了幾支紅筆芯，吹出里面的紅色油墨，在簽名上摁下了一個(gè)清晰、鮮紅的指印。
接下來(lái)的兩天，醫(yī)院對(duì)參戰(zhàn)人員作相關(guān)培訓(xùn)，重點(diǎn)是如何做好防護(hù)。李宗育意識(shí)到，自己那頭烏黑亮麗的長(zhǎng)發(fā)，必須剪短。街上的理發(fā)店都關(guān)門了，科室護(hù)士長(zhǎng)找來(lái)開理發(fā)店的人幫忙。咔嚓咔嚓，沒幾分鐘，齊腰長(zhǎng)發(fā)就變成了齊耳短發(fā)。
和李宗育同在一個(gè)醫(yī)院，卻不在一個(gè)科室的吳罡，也有著同樣的報(bào)名經(jīng)歷。“武漢告急，1月中旬，我們東南大學(xué)附屬中大醫(yī)院黨委副書記、重癥醫(yī)學(xué)科專家邱海波教授已經(jīng)去了武漢。當(dāng)時(shí)我就有了上戰(zhàn)場(chǎng)的想法，我們這個(gè)專業(yè)在這種時(shí)候能夠派上用場(chǎng)。”1月24日，吳罡在科室里值夜班，護(hù)士長(zhǎng)剛提起報(bào)名馳援武漢的事，吳罡沒等她把說完話，就舉起了手，說道：“我可以！”。
雖然是江蘇支援湖北的第一批醫(yī)療隊(duì)隊(duì)員，但李宗育和吳罡并沒有和大部隊(duì)一起出發(fā)。第一批醫(yī)療隊(duì)有檢驗(yàn)科、呼吸科、感染科等多個(gè)學(xué)科，吳罡他們一批20個(gè)人比較特殊，是作為重癥護(hù)理隊(duì)對(duì)口支援武漢中南醫(yī)院的ICU，由徐州、南通、南京、無(wú)錫4個(gè)城市的醫(yī)護(hù)人員組成。
1月27日下午4點(diǎn)半，醫(yī)院為這20位勇士送行。等李宗育到了高鐵南京南站，“嘀嗒”，微信收到了父親的《送吾兒赴武漢戰(zhàn)疫》，“風(fēng)蕭蕭兮江水寒，不計(jì)安危赴國(guó)難，恨無(wú)子嗣承祖志，幸有愛女學(xué)木蘭。武漢城頭愁云重，荊楚大地苦雨漣，瘟疫橫行民誰(shuí)救，白衣天使挽狂瀾，玉腕輕舒拂長(zhǎng)袖，除卻陰霾煥新天。父女原是相依命，兒行千里此心牽，時(shí)時(shí)扶杖倚門望，置酒布宴待凱旋！”讀完父親寫給自己的詩(shī)，李宗育頓時(shí)淚流滿面。
后來(lái)在電話中，父親告訴她，那是他邊流淚邊寫的。“當(dāng)時(shí)我們單位在開會(huì)，整理臨行前的醫(yī)療物資，我父親不方便進(jìn)去看我，只好在外面等。出發(fā)是突然通知的，父親沒能趕上見我一面，他非常失落，在醫(yī)院對(duì)面的拐角處邊流淚，邊寫下了這首詩(shī)為我送行。”
一下車，吳罡感覺武漢的氣氛和南京不一樣。“南京還是有一點(diǎn)過年的氛圍，但武漢的路上已經(jīng)看不到車和人。”吳罡說，“我意識(shí)到，這場(chǎng)抗疫戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)開始了。”
戰(zhàn)斗
經(jīng)過防控措施和流程培訓(xùn)，吳罡和李宗育很快進(jìn)入武漢大學(xué)中南醫(yī)院的重癥ICU，主要工作是完成對(duì)新冠肺炎危重癥病人的護(hù)理。進(jìn)病房前，為了做到防護(hù)萬(wàn)無(wú)一失，醫(yī)院規(guī)定醫(yī)護(hù)人員必須戴五層防護(hù)手套。
“手感很差”，吳罡說。平時(shí)非常簡(jiǎn)單的動(dòng)脈采血，現(xiàn)在只能憑經(jīng)驗(yàn)、細(xì)心和耐力慢慢摸，平常兩分鐘就完成了，現(xiàn)在可能需要5分鐘甚至10分鐘才能完成。后來(lái)規(guī)定戴三層手套就行，觸感上就好了一些。
厚重的防護(hù)裝備，讓體力消耗很大，尤其是對(duì)于李宗育這樣的女孩子。“穿著層層疊疊的防護(hù)服，密不透氣，幾乎要窒息。”李宗育回憶，剛?cè)サ陌雮€(gè)月，醫(yī)護(hù)人手不夠，大家全憑意志支撐。
更具挑戰(zhàn)的是，李宗育原來(lái)在東南大學(xué)附屬中南醫(yī)院的CCU工作，CCU是重癥冠心病患者的?？瓶剖遥脙x器比較普通，而ICU是綜合科室，儀器更全面、更高級(jí)。來(lái)到中南醫(yī)院的重癥ICU，很多儀器她以前都沒接觸過，對(duì)這些儀器的熟悉需要一個(gè)過程。
時(shí)間不等人，進(jìn)病房就是進(jìn)戰(zhàn)場(chǎng)，來(lái)不得一點(diǎn)遲疑和錯(cuò)誤操作。多次重復(fù)使用的吸痰管，是新冠肺炎病房里經(jīng)常要使用的裝置，如果操作不當(dāng)可能會(huì)被污染，必須熟練掌握手法。李宗育跟同事“搶”吸痰，“今天所有的吸痰我全包了。”一個(gè)病房二三十個(gè)病人，有痰就要吸，兩小時(shí)翻身一次也要吸，一天下來(lái)至少要吸三四十次，她很快就熟練掌握了吸痰操作。還有很多類型的插胃管的鼻飼營(yíng)養(yǎng)泵，在病人即將治療結(jié)束時(shí)，她主動(dòng)去卸下來(lái)，利用間歇時(shí)間，很快就學(xué)會(huì)了裝卸。8個(gè)小時(shí)不吃不喝，從病房出來(lái)的時(shí)候，她的衣服總是濕得透透的。
顧德玉、鄭智宙和高偉，是第三批江蘇支援湖北醫(yī)療隊(duì)的隊(duì)員。2月2日來(lái)到武漢，他們和戰(zhàn)友落地即接管了武漢同濟(jì)醫(yī)院中法新城院區(qū)的一個(gè)重癥隔離病房。
重癥病房里的護(hù)理工作，千頭萬(wàn)緒，拼的不僅是體力，還有細(xì)致耐心。許多重癥病人都有基礎(chǔ)性疾病和并發(fā)癥。鄭智宙值班時(shí)，一位68歲的老人3個(gè)多小時(shí)未能解出小便。鄭智宙查看了他的病歷，發(fā)現(xiàn)他有良性前列腺增生，立刻聯(lián)系醫(yī)生給他開藥吃，過了半小時(shí)，見沒有反應(yīng)，鄭智宙又用熱毛巾為他揉敷，輔以聽水流聲，還是不行。這時(shí)候，又過去了一個(gè)多小時(shí)，老人憋得臉色蠟黃，不斷捶胸頓足。前列腺增生患者的導(dǎo)尿過程十分麻煩，但是看著老人痛苦的神情，鄭智宙還是戴著厚重的手套為老人實(shí)施導(dǎo)尿操作，20分鐘后，導(dǎo)尿成功，老人如釋重負(fù)。
高偉身材魁梧，但照顧起病人來(lái)卻出人意料地耐心周到。除了輸液打針，熟練操作各種儀器，高偉總是會(huì)悉心照料無(wú)法自理的病人。一位80歲的老人，一開始只能躺在床上吸氧，下床就喘得厲害。高偉一勺一勺喂飯菜給他吃，水果都要切成小塊的丁，便于老人食用。等他們即將離開中法新城院區(qū)時(shí)，老人已經(jīng)可以自己下床走路、活動(dòng)、吃飯了。“看到爺爺好轉(zhuǎn)，我別提有多高興了。病人能好轉(zhuǎn)，這就是支撐我的信念，苦一點(diǎn)累一點(diǎn)都值得。”高偉說。
顧德玉要操心的事情更多。他是江蘇援湖北醫(yī)療隊(duì)護(hù)理C組的組長(zhǎng)，不僅要下臨床，還得協(xié)調(diào)組員的工作、生活安排，以及技術(shù)指導(dǎo)。全組13個(gè)人，每天，他要看著組員把防護(hù)服全部脫完，安全離開，交接班結(jié)束，才最后一個(gè)離開。“做組長(zhǎng)就要有擔(dān)當(dāng)，首先自己技術(shù)要過硬，其次考慮問題要周到，再次跟大家溝通、表達(dá)的方式要比較妥當(dāng)，這樣團(tuán)隊(duì)才會(huì)和諧。”顧德玉說。
在中法新城院區(qū)重癥隔離病房，顧德玉他們護(hù)理的是介于重癥到危重癥之間的病人。令他感到非常自豪的是，八九十個(gè)病人，實(shí)現(xiàn)了零死亡。
歸途
來(lái)到武漢已經(jīng)61天了，盡管工作特別繁重，但是對(duì)家人的思念越來(lái)越濃烈。出門時(shí)，鄭智宙的女兒剛滿兩個(gè)月。女兒出生時(shí)，14天陪產(chǎn)假，鄭智宙從早到晚照顧孩子。他對(duì)喂奶和拍嗝的技術(shù)很自信：兩個(gè)小時(shí)喂一次奶，喂完奶拍嗝要持續(xù)5到10分鐘，一定要等女兒打嗝后才能放到床上，最好是斜側(cè)臥。愛人還在休產(chǎn)假，帶女兒挺辛苦的，鄭智宙感覺很內(nèi)疚，“報(bào)名的時(shí)候沒想那么多，就想著不能讓科室的女生來(lái)。”
高偉好幾次夢(mèng)見自己陪兒子在游樂園瘋玩。平時(shí)休息日，他會(huì)帶兒子去南京仙林附近的游樂園玩耍。“兒子已經(jīng)18個(gè)半月了，很皮，我們家的小泰迪狗看到他就會(huì)繞著走。”高偉說，現(xiàn)在每天跟兒子視頻，聽他一聲聲喊著“爸爸”，“真是想得不行”。
顧德玉則盼望著正月初三被迫中斷的“相親”能夠在凱旋回南京后繼續(xù)進(jìn)行。他是安徽天長(zhǎng)人，正月初一在舅媽家吃飯，舅媽說要為他介紹同事做女朋友，商定就安排在正月初三見面。“沒想到我正月初二就來(lái)武漢了，回去得補(bǔ)上。”顧德玉說。
吳罡和李宗育是第一批江蘇援武漢醫(yī)療隊(duì)的成員，3月16日回到南京開始隔離休養(yǎng)。醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)叮囑他們，好好把身體養(yǎng)好。
李宗育卻沒閑著，在知道隔離酒店和房間號(hào)以后，她立刻讓父親把《內(nèi)科學(xué)》和《考研英語(yǔ)詞匯識(shí)記與應(yīng)用大全》寄到了酒店，每天雷打不動(dòng)花5個(gè)小時(shí)看書、背單詞。去年11月，她參加了東南大學(xué)醫(yī)學(xué)院護(hù)理專業(yè)的碩士研究生考試。“知識(shí)多了不壓身。”李宗育告訴記者。
吳罡在和女朋友商量過后，把一家國(guó)內(nèi)知名企業(yè)頒發(fā)的“抗疫英雄獎(jiǎng)”1萬(wàn)元獎(jiǎng)金，通過南京市紅十字會(huì)定向捐助給了他們的母校南京衛(wèi)生職業(yè)技術(shù)學(xué)院。“各行各業(yè)不同職業(yè)的人都在作貢獻(xiàn)，我們都在盡自己最大的努力，和武漢人民共渡難關(guān)。”吳罡說。
很多患者在出院時(shí)加了醫(yī)護(hù)人員的微信。幾天前，有位高偉曾悉心照顧的病人得知他任務(wù)沒完成，要晚些回去。這位病人囑咐高偉，“一定要做好防護(hù)，平平安安回到江蘇。”高偉眼窩子濕濕的，“這就是感情吧，在他最無(wú)助的時(shí)候，我搭了把手，肩膀給他靠了一下，他就把我當(dāng)成重要的人記在了心里。在武漢戰(zhàn)斗的日子，一定是我人生中最珍貴的記憶。”（光明日?qǐng)?bào)記者 蘇雁）