1976年8月3日，我去火車站附近找一個(gè)親戚。上午10點(diǎn)多鐘，當(dāng)我走到永紅橋西，向火車站去的那條斜街的旅館那塊兒時(shí)，有幾個(gè)篷頭垢面的老大嫂，圍著一個(gè)哭個(gè)不停的小女海，耐心地哄著她，當(dāng)我走過時(shí)，被其中一位老大嫂拉住，指著那個(gè)哭哭啼啼的小女孩說：這位大兄弟，把這個(gè)可憐子帶到你們部隊(duì)去吧！也給她找條生路。我細(xì)細(xì)地打量了這個(gè)孩子，約三四歲的樣子，圓盤臉，白皙的皮膚，鼓鼻子鼓眼。從她那驚魂未定的唯唯諾諾的眼光中，透出一股天真的靈氣。聽圍著的大嫂們七嘴八舌地講，這子是從旅館的廢墟里自己爬出來的，站在倒塌的房前哭喊叫媽媽，在大雨中幾個(gè)老大嫂把她帶到臨時(shí)遮雨的棚子里。她只知道是她叔叔帶她住的旅館，那個(gè)帶她住旅館的人肯定是砸死了。再問她家住在哪里、姓啥叫什么名字，她只是哭著搖頭。這幾天是這幾位善良好心腸的老大嫂帶著她，才使她得以存活下來。那時(shí)我見這群吃住都沒有著落、每家都有傷亡、日夜用淚水洗面的老大嫂，和她們那企求的目光，我這鐵石心腸的人也熱了起來，毅然將那個(gè)小女孩抱起表，擦干她的眼淚，向啟新水泥廠走去。

到了部隊(duì)，我就向王云渥政委匯報(bào)。他帶著濃重的毛澤東家鄉(xiāng)的口音，向所有來救災(zāi)的我部官兵宣布：從今天起，不管在什么地方，只要發(fā)現(xiàn)失去父母，無人照看的兒童，統(tǒng)統(tǒng)帶到部隊(duì)來。

那天開晚飯的時(shí)候，在南崗上靠近政委的帳篷旁，蹲著五個(gè)驚恐不定的小臉。每個(gè)從他們身邊走過的兵，有的摸摸他們的頭，摸摸滿是置氣的小臉，或問上幾句話，不過只要看到他們，心里都流淌著一股酸楚。這五個(gè)孩子中，就是我上午抱回來的小女孩，因?yàn)榇税胩?，熟悉一些，顯得敢說話。開晚飯的時(shí)候，機(jī)關(guān)灶上百人圍在一起，席地就餐。正當(dāng)炊事員小李去給孩子找吃飯的碗筷時(shí)，新蒸的大饅頭下屜了。望著那一大屜熱騰騰的白饅頭，幾天沒有吃好飯的小女孩，慢慢地走到前，小臉揚(yáng)著輕聲細(xì)氣地說：“叔叔我餓了，給我一個(gè)饅頭吃行嗎？”胖班長抬頭一看，眼直直地看著她，這個(gè)平常從未見過流淚的硬漢子，眼淚像斷了線似的，唰唰地掉了下來，連說：“行、行、行……”拿了兩個(gè)饅頭，把她的衣襟撩起給她兜上。小女孩高興地向那四個(gè)小男孩走去，向他們說：“你們真笨，不敢向叔要……”小女孩要饅頭的場面、使所有在場的人咽不下飯去，當(dāng)看到此情此景，又聽她這一句天真的話兒，就像十幾只小手揪著我們的心，在場的七尺大漢們情不自禁地流下了眼淚。連我這不愛掉眼淚的，撲簌簌的淚水也濕了那件帶血的軍衣。

第二天，也就是8月5日，接到上級(jí)的指示，將這五個(gè)孤兒送到機(jī)場，由大型運(yùn)輸機(jī)將她們送往了外埠，打那以后小女孩的情況我就不得而知了……

12月份，當(dāng)我返回駐地，我部突然來了一位不速之客，一個(gè)十分憔悴的中年男子，點(diǎn)名道姓地找我，當(dāng)時(shí)我在盧龍隨偵察兵訓(xùn)練，他未見到我，是當(dāng)時(shí)李振斌同志接待的。那人自報(bào)家門，說他是唐山人，在石家莊工作，有一個(gè)小女孩放在唐山爺爺奶奶家照看，地震前孩子由他的弟弟送往石家莊，沒想到途中遇難。他說他在唐山打聽了許多地方才尋到了下落，知道孩子未死，被部隊(duì)楊俊起帶走了。李振斌將小女孩轉(zhuǎn)移的情況告訴了他，他走了。

又過了三個(gè)月，我們又接到他的一封信我讀他的信時(shí)，手發(fā)顫了，他說他曾接著我們提供的線索，抱著希望走南闖北尋找。在沈陽空軍司令部的幫助下，找到了那個(gè)轉(zhuǎn)運(yùn)小女孩的航班。航班所有工作人員還都記著這個(gè)可愛的孩子，只是每天在機(jī)場上都有等候收養(yǎng)唐山孤兒的人們。她被人抱走了，不知去向。那時(shí)沒有記載何人收養(yǎng)的登記手續(xù)他在大失所望中還要我提供線索，哪里還有啊！他千里迢迢，歷盡艱辛，闖關(guān)東，下豫窨走太原，都一無所獲。但是他的行動(dòng)著實(shí)展示了人間的真情，愛的力量。

我心底又滾動(dòng)著那股負(fù)疚感，今天我要從心底里發(fā)出一種呼喚，向長空呼號(hào)，小姑娘你在哪里——？我多么希望我這篇拙文成為聯(lián)結(jié)鎖，讓收養(yǎng)她的親人與日夜思念她的生身父母見面??！