唐山大地震牽動(dòng)著全國(guó)人民的心,那些認(rèn)識(shí)李升堂的老戰(zhàn)友,更是對(duì)李升堂十分關(guān)心和牽掛。最初有人想打電話,因電話不通,他們就托人到唐山打聽(tīng)李升堂的消息。通郵后李升堂接到了各地寄來(lái)的信,其中有一封寫(xiě)的很長(zhǎng)很長(zhǎng)的信,讓人啼笑皆非。
這是一封來(lái)自山東省某軍區(qū)空軍司令部作戰(zhàn)處工作的李德福的來(lái)信。李德福原是李升堂在空軍院校的同學(xué)。來(lái)到空軍之前他是陸軍,在北京軍區(qū)是一名儀仗隊(duì)員,小伙子中等偏高的個(gè)子,儀表堂堂,為人正直、豪爽,常關(guān)心別人,是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍人。
唐山大地震后,他對(duì)李升堂十分擔(dān)心,認(rèn)為李升堂身在災(zāi)區(qū),肯定是兇多吉少,就多方打聽(tīng)李升堂是否還活著,因?yàn)楫?dāng)時(shí)通訊不暢,都無(wú)果而終。后來(lái)還是通過(guò)濟(jì)南機(jī)場(chǎng)指揮調(diào)度人員,向唐山一濟(jì)南空運(yùn)救災(zāi)飛機(jī)上的飛行人員了解到:唐山機(jī)場(chǎng)指揮調(diào)度大樓倒塌了,人員也有傷亡,聽(tīng)說(shuō)主任震亡了。他聽(tīng)了當(dāng)時(shí)十分震驚,認(rèn)為李升堂已經(jīng)不在人世了。因?yàn)樗蓝嗄陙?lái)李升堂一直在唐山機(jī)場(chǎng)任航行調(diào)度室主任,所以他對(duì)此不幸消息,深信不疑。
他回到辦公室,找出了當(dāng)年的老照片,放在桌子上默默地悼念……并對(duì)周?chē)耐抡f(shuō):“多么好的人啊,不幸因大地震而長(zhǎng)逝,太難以讓人接受了。”他在信中告訴李升堂,他十分悲痛,心情久久都不能平靜。
而這位山東戰(zhàn)友悲痛之余,在《解放軍報(bào)》上看到了李升堂在組織抗震救災(zāi)、指揮空運(yùn)的先進(jìn)事跡的報(bào)道后才恍然大悟的,他說(shuō)他當(dāng)時(shí)感到萬(wàn)分高興。老戰(zhàn)友死中得活,怎么能不叫人欣喜若狂呢?驚喜之際,他用難以抑制的心情寫(xiě)了這封信,以表達(dá)在他心目中李升堂已經(jīng)是兩世為人的快樂(lè)情懷。
多年之后,唐山人民廣播電臺(tái)播放了一篇稿件,叫做《“三個(gè)老李”寫(xiě)就輝煌》,主要講述李玉林、李升堂、李寶倉(cāng)三位老人,30年前相見(jiàn)并不認(rèn)識(shí),30年后相識(shí)相見(jiàn),共同回憶當(dāng)年抗震救災(zāi)的經(jīng)歷:
在大地的震撼中,身為唐山礦工會(huì)主席、41歲的李玉林從廢墟中爬出來(lái),帶著滿身的泥土直奔開(kāi)灤礦,此刻他所想的不是家人安危,而是在井下的工人和壓在樓板下的唐山人民的危難。他不顧一切,帶人在黎明時(shí)分驅(qū)車(chē)趕赴北京,一路經(jīng)歷艱險(xiǎn)到達(dá)中南海,與空軍派去的劉忽然一起向中央領(lǐng)導(dǎo)人匯報(bào)了唐山大地震的情況,并提出:(1)趕快派解放軍到唐山救災(zāi),不怕多,越多越好,唐山人需要解放軍解救;(2)把全國(guó)各大礦務(wù)局的井下救護(hù)隊(duì)全部調(diào)到唐山;(3)讓全國(guó)各省市急派醫(yī)療隊(duì)到唐山救助。中央領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)取了他的意見(jiàn),各路救災(zāi)大軍十萬(wàn)火急趕赴唐山。李玉林為搶唐山人民的生命財(cái)產(chǎn)贏得了寶貴的時(shí)間,受到中央領(lǐng)導(dǎo)的高度評(píng)價(jià),他們被授予“抗震救災(zāi)英雄”稱(chēng)號(hào)。
空軍機(jī)場(chǎng)調(diào)度室主任、40歲的李升堂被地震驚醒后,一咕嚕爬起來(lái),不顧一切地向倒塌的指揮大樓跑去。他克服了指揮系統(tǒng)癱瘓的困境,成功地組織、指揮了震后第一架飛機(jī)起飛,派人去北京,與李玉林等人不約而同到中南海,向中央領(lǐng)導(dǎo)報(bào)告了唐山大地震的災(zāi)情。
在通訊、雷達(dá)導(dǎo)航被嚴(yán)重破壞的情況下,李升堂硬是憑著最簡(jiǎn)單的通訊工具,用耳聽(tīng)、眼看、頭分析的辦法,指揮來(lái)自全國(guó)20多個(gè)機(jī)場(chǎng)、13種機(jī)型、5000多架次飛機(jī)起降,運(yùn)出傷員2萬(wàn)多人,運(yùn)進(jìn)救災(zāi)物資數(shù)千噸、各種救護(hù)人員3000多人,最多的一天356架次,最短的起飛間隔26秒,無(wú)任何差錯(cuò),被人們稱(chēng)為“架起一條生命線的人”。