國(guó)家應(yīng)急廣播 > 應(yīng)急廣播

一場(chǎng)148天的絕望求生與營(yíng)救行動(dòng),冰封之時(shí)28

2018-04-14 23:30-23:59 責(zé)編:張澤昕

00:00 00:00

 

隨著時(shí)間推移,3人所處的冰川繼續(xù)朝著海洋緩緩移動(dòng),當(dāng)其前部邊沿尋求變成冰山重獲新生時(shí),新的冰隙大量出現(xiàn)。風(fēng)暴和它所夾雜的雪在深潤(rùn)之上建立了新的橋梁,所以人們每次出去取回新的補(bǔ)給時(shí),他們都知道任何一步都有可能是他們的最后一步。他們重建的居所只是稍稍安全一些。PN9E的尾段已經(jīng)被吞噬,而且沒(méi)什么能阻擋一道新的冰隙在他們下方開(kāi)裂。當(dāng)?shù)孛姘l(fā)生位移時(shí),3人都能感覺(jué)得到,但他們絕口不談這個(gè)話題。沒(méi)有任何意義。

1943年2月5日,格陵蘭東海岸的天氣和入冬以來(lái)幾乎一樣。根據(jù)哈里·斯潘塞的估計(jì),從他們來(lái)到摩托雪橇營(yíng)地以來(lái),這里已經(jīng)下了18英尺厚的雪。但這是一個(gè)天空晴朗的稀罕日子。一架偵察機(jī)升空,并報(bào)告巴爾肯上校早上8時(shí)天空晴朗無(wú)風(fēng),而且地面溫度大約是零下10度。這是格陵蘭的溫暖日子。

巴爾肯告訴他的救援小隊(duì)做好準(zhǔn)備。但就在他命令PBY“卡特琳娜”乘員登機(jī)時(shí),一個(gè)傳令兵向他呈遞了令人煩惱的無(wú)線電急報(bào),電報(bào)來(lái)自亭利·哈利·“哈普”·阿諾德將軍,他是美國(guó)陸軍航空隊(duì)司令。上面寫道:“制造商表示PBY的前隔板對(duì)于在雪上著陸來(lái)說(shuō)過(guò)于脆弱。”前隔板,巴爾肯知道,是在飛機(jī)機(jī)頭附近的一堵墻。如果它在機(jī)腹著陸產(chǎn)生的壓力下變形,PBY將會(huì)遭遇結(jié)構(gòu)性瓦解,整架飛機(jī)以及可能在里面的人和狗都將被毀滅。阿諾德的字條提了一個(gè)問(wèn)題:“你的計(jì)劃是什么?”

巴爾肯潦草地書寫了一份回復(fù):“按計(jì)劃繼續(xù)推進(jìn)。”他后來(lái)解釋道:“我們沒(méi)有時(shí)間來(lái)實(shí)施一次試驗(yàn)著陸,但是我認(rèn)為,如果有什么事要發(fā)生的話,它無(wú)論如何都會(huì)發(fā)生,不管有沒(méi)有試驗(yàn)著陸。”

那天早上,3架飛機(jī)從“布魯依東2號(hào)站”起飛了。特納的B-17在前帶路,兩架PBY緊隨其后。因?yàn)樗麄冋趫?zhí)行一項(xiàng)救援任務(wù),這天的PBY應(yīng)被確切地稱為“小飛象”。當(dāng)他們飛越摩托雪橇營(yíng)地時(shí),特納和下面的哈里·斯潘塞用步話機(jī)討論地面狀況。特納擔(dān)心這里的風(fēng)對(duì)一架PBY著陸而言太強(qiáng)了,但斯潘塞向他保證是安全的。

在領(lǐng)頭的PBY駕駛臺(tái)前,海軍中尉“巴尼”·鄧洛普在斯潘塞用木樁標(biāo)出的著陸區(qū)進(jìn)行了一次通場(chǎng)飛行。在地面,當(dāng)飛機(jī)機(jī)頭似乎下傾時(shí),斯潘塞和泰特利從他們的雪洞里向外張望。沒(méi)有洗漱也沒(méi)有刮胡子,他們濃密的胡子上蓋著雪,他們看起來(lái)就像是正在捕殺一只會(huì)飛恐龍的一對(duì)原始人。當(dāng)他看到飛機(jī)的機(jī)頭降低時(shí),泰特利害怕PBY會(huì)有危險(xiǎn)。但斯潘塞意識(shí)到這架飛機(jī)還會(huì)有一次小幅拉升并進(jìn)場(chǎng)著陸。

早些時(shí)候,當(dāng)和鄧洛普評(píng)估這項(xiàng)計(jì)劃時(shí),巴爾肯已經(jīng)解釋了著陸場(chǎng)大部分是平整的,所以他建議鄧洛普讓飛機(jī)以正常速度下降,“像是在平靜海面的一次帶油門失速著陸一樣。”巴爾肯希望這個(gè)技巧能讓PBY的機(jī)頭保持上揚(yáng),使其避免扎入雪中。以平緩的下降速度和駕駛盤上穩(wěn)定的操控,巴爾肯相信,飛機(jī)差不多能自行著陸。

現(xiàn)在,正如他們計(jì)劃的那樣,鄧洛普以大約80節(jié)或者說(shuō)92英里/時(shí)的空速飛行。當(dāng)特納的B-17和后備PBY在頭頂盤旋時(shí),鄧洛普駕駛他那架機(jī)輪收回且翼尖浮筒放下的“小飛象”緩緩下降。從空中到冰帽二十幾秒的降落時(shí)間剛好足以使巴爾肯回想起PBY制造商關(guān)于前隔板潛在毀滅性弱點(diǎn)的警告。

飛機(jī)和冰川的相對(duì)高度降為0,PBY圓形的船體在雪上擦過(guò)。鄧洛普收回油門。螺旋槳攪起閃亮的灰白色煙云。飛機(jī)的全部重量都?jí)涸诹烁窳晏m島上,而且隔板強(qiáng)有力地支撐著。“小飛象”在冰上著陸了。