2013年4月20日8時(shí)02分,四川省雅安市蘆山縣發(fā)生7.0級(jí)地震。國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案,本期帶您回顧:從傷口長(zhǎng)出翅膀,蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄。
各位聽眾大家好,歡迎收聽《國(guó)家應(yīng)急廣播——應(yīng)急檔案》,我是百寧。作為5.12汶川地震重災(zāi)區(qū)之一的雅安蘆山,五年之后再遭重創(chuàng),成為4.20強(qiáng)烈地震中唯一的極重災(zāi)區(qū)。在之后,地震出版社出版了陳果的災(zāi)區(qū)重建日記,每一個(gè)故事都是現(xiàn)場(chǎng)的耳聞目睹。今天,我和您回顧災(zāi)區(qū)重建日記:從傷口長(zhǎng)出翅膀,蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線實(shí)錄。
2013年12月21日 星期六 小雨轉(zhuǎn)晴
雨霽日出的天氣,暗合了高家邊新村聚居點(diǎn)從晦暗到光明的轉(zhuǎn)變。
挖掘機(jī)正在高調(diào)施工,新挖的基槽縱橫交錯(cuò),不斷向周邊延展。高全良告訴我,聚居點(diǎn)按80余戶規(guī)劃設(shè)計(jì),如今已有68戶報(bào)了名交了錢,先期啟動(dòng)的是其中11戶的基槽開挖。按照計(jì)劃,明年“420”前,聚居點(diǎn)建設(shè)有望完成。
工地上,機(jī)具震天響,為了讓我聽得清楚,高全良幾乎是扯著嗓子在吼。這還不說,中途不斷有電話打進(jìn)來(lái),幾乎每和我說一句話,他的電話就要響起一次,說的要么是張家分戶怎么弄,要么是王家建房款怎么兌現(xiàn)一類的“雞毛蒜皮”。
村長(zhǎng)很忙,見他一面,比見縣長(zhǎng)還難。來(lái)之前給他打電話,他說在鄉(xiāng)上,待會(huì)再打,一會(huì)又說在組上。最后不得已,他說,你往古城走吧,到時(shí)我在哪里,你就到哪里找我。
雖然第一次見面,其人其事,知之不少。先不說帶頭拆掉自家住房,最后一個(gè)選過渡安置房,單是地震當(dāng)天的表現(xiàn),作為一村之長(zhǎng)的他就可以得一個(gè)高分。
那天,小女兒高淑恰被壓在一堆垮塌的木板下。剛剛把女兒救出來(lái),他想起了岳父,一種不祥之感瞬間涌上心頭:他就住在隔壁的,怎么沒見著人影也沒見聲音?
就在這時(shí),他聽到有人喊“救命”一聲緊過一聲。
他聽得真切,是鄰居高永建在喊。原來(lái),高的兩個(gè)外孫被理在了度墟里。兩個(gè)孩子,一個(gè)才兩歲,一個(gè)才九個(gè)月!一想到這里,高全良什么也顧不得了,撒腿往高家跑去。
組長(zhǎng)駱斌和鄰居李永輝先后趕到。三人合力,兩個(gè)孩子被救了出來(lái)。
終于輪到岳父了。然而,把老人刨出來(lái)時(shí),他已經(jīng)永遠(yuǎn)閉上了眼睛,
我正思量該說點(diǎn)什么,高全良的電話又一次響起。
“東西送到了?好,好,看見你們了,跟著我走。”高全良掛掉電話,指著路邊一輛滿載物資的貨車對(duì)我說,“縣上為全縣60歲以上老人和殘疾人新購(gòu)了一批過冬物資,要求今明兩天必須發(fā)下去,對(duì)不起了,我得先走一步。”
我表達(dá)了希望與他同行的意思,他猶豫了一下,說,好吧。
摩托車的馬達(dá)突突響起,高全良帶著我,為跟在后面的貨車帶路。
重新回到剛才的話題,高全良說,村民有難你不伸手,算個(gè)什么干部!
高家邊是此次地震中災(zāi)情最重的地方之一。地震中,垮塌的房子當(dāng)場(chǎng)就砸死了2個(gè)人。從廢墟里刨出來(lái)的被醫(yī)生從死亡線上拉回來(lái)的就多了,村長(zhǎng)說,那個(gè)時(shí)候,誰(shuí)還有心思想埋在下面的是誰(shuí)家的人—“只要是個(gè)人,聽到呼救,他就會(huì)沖過去”。
高全良家是木結(jié)構(gòu)房屋,地震中受損不算太嚴(yán)重,經(jīng)過加固,可以重新住人。然而,他的生活還是從這一天起被徹底打亂。
幾個(gè)月來(lái),沒有去過一次自家莊稼地。“完全脫產(chǎn)了,”高全良說,“地震讓自己變得像個(gè)野人,一天忙下來(lái),才知道魂去了哪里。”
卸貨地點(diǎn)選在王家溝組公路邊一戶人家的院子。我不明白,為什么要把東西拉到三四公里外的地方,而不是就地解決?
“剛才我順路看過了,上午下雨,沿路數(shù)這個(gè)院子干燥。”老高一邊停放摩托一邊解釋,“本來(lái)就是要幫著大家溫暖過冬,如果打濕了弄臟了,既不保暖又不好看。”
說話間6個(gè)小組的組長(zhǎng)都來(lái)了,有的開著面包車,有的騎著三輪。
村里符合物資領(lǐng)取條件的有622人,每人可以領(lǐng)得一件棉衣一床被子。卸完貨,又是一輪緊張的工作。核實(shí)名單,分發(fā)物資,裝車轉(zhuǎn)運(yùn),每送走一個(gè)組長(zhǎng),村長(zhǎng)都要嘮叨一遍:“抓緊送下去,一戶也別漏了。”
我還想問點(diǎn)什么,可是別說插話,連水都潑不進(jìn)去了。
走出熱氣騰騰的院子,突然記起有段時(shí)間,電視里播過一個(gè)《別拿豆包不當(dāng)干糧》的電視劇。當(dāng)下就想,就是這個(gè)意思吧。