國(guó)家應(yīng)急廣播 > 應(yīng)急廣播

蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線(xiàn)實(shí)錄27

2019-05-01 23:30-23:59 責(zé)編:張澤昕

00:00 00:00

 

2014日1月30日 星期四 多云轉(zhuǎn)陰

除夕這天,龍門(mén)鄉(xiāng)迎來(lái)了農(nóng)歷舊年里的最后一次鄉(xiāng)場(chǎng)。一大早,全鄉(xiāng)的人好像都涌到場(chǎng)上來(lái)了,五六個(gè)警察忙得不亦樂(lè)乎,場(chǎng)口上依然堵得水泄不通。

采購(gòu)清單上,雞和魚(yú)在往年是不可或缺的。雞一魚(yú),“機(jī)——遇”嘛。

青龍場(chǎng)村張伙組的劉敏在一家賣(mài)魚(yú)的攤位前端詳了良久,最后還是忍了忍,一走了之。她的背篼里,只有幾根苣筍,一袋瓜子。家里老人喂肥的雞,老公唐六強(qiáng)一早就殺了。魚(yú),今年再買(mǎi),顯得多余。

和她一起趕場(chǎng)的女兒唐瑞姣臉上隱隱有一絲不快。過(guò)新年沒(méi)新衣這是頭一遭。

唐瑞姣顧的并不是自己。她心疼的,是三歲的弟弟唐衙欽。

以前,家里條件還算不錯(cuò)。就拿房子來(lái)說(shuō)吧,占地140個(gè)平方,二樓一底,一家四口往,夠拉風(fēng)的。女娃娃天生愛(ài)美,爹媽也舍得為她打扮,雖說(shuō)不上穿一身?yè)Q一套,像樣的衣服總還有幾件。“皇帝愛(ài)長(zhǎng)子,百姓愛(ài)幺兒”,弟弟當(dāng)然也不會(huì)吃虧。

但今年,兄弟間斷然是沒(méi)新衣服穿了。

唐線(xiàn)的大房子裝修剛剛結(jié)束,正要搬進(jìn)去,就遇上了地震。房子并未當(dāng)場(chǎng)垮下,后來(lái)排危,被夷為平地。

不久后,唐六強(qiáng)和劉敏就去了成都的一家木具廠打工。姐弟二人則托付給爺爺奶奶。

離家而去,本是為家而去。唐六強(qiáng)清楚,從高樓變?yōu)槠降氐哪且豢唐?,他的奮斗之路,瞬間被壓縮了20年,又延長(zhǎng)了20年。

兩口子都是四十多歲的人了,再搏一回,支撐信念的不是青春的液情,而是為人父母的責(zé)任。

臘月十二,夫婦倆重新回到家中。一來(lái)一雙兒女三天兩頭打電話(huà),心慌。二來(lái)想著回家先修兩間過(guò)渡房,讓孩子們有稍好一些的住處。

回家當(dāng)然也沖著過(guò)年。房子沒(méi)了,年仍洶涌而來(lái)。老唐說(shuō)了,錢(qián)都是人掙的,有人還怕找不來(lái)錢(qián)?大不了讓娃娃多吃點(diǎn)苦,這也算是挫折教育嘛。年,還得開(kāi)開(kāi)心心地過(guò)。

唐家搭建的彩鋼房對(duì)面,有一處引人注目的窩棚。窩棚搭在一處殘?jiān)?,看得出?lái),所用材料是原來(lái)房屋的舊物利用。讓這處隨處可見(jiàn)的棚屋“跳”出來(lái)的是幾個(gè)碩大的“紅雙喜”,突兀地貼在又矮又窄的破舊屋面上。

張揚(yáng)的喜氣尚未褪去,窩棚已經(jīng)人去屋空。

窩棚的女主人也是婚禮的女主角叫唐敏,唐六強(qiáng)的親侄女。9天前廢墟上的婚禮剛剛辦完?;楹蟮谒奶?,新郎新娘比翼雙飛去了南方。

一雙新人踏上的并不是輕松愜意的蜜月之旅,而是一趟篳路藍(lán)縷的創(chuàng)業(yè)之路。建新家的錢(qián)還沒(méi)籌夠,出發(fā)只是為了回來(lái)。

一場(chǎng)災(zāi)難提前了一些物事的衰老和終結(jié),也提升了一些生命的韌性和質(zhì)地。帶著這樣的感懷,我又一次來(lái)到石刀背溝。

王敏總算閑下來(lái)了。到處的工地都停工了,托年的福,他和他的汽車(chē)終于可以好好睡上幾個(gè)囫圇覺(jué)。

家仍是原來(lái)的樣子,沒(méi)有一絲一毫變化。我疑惑也揪心:不是說(shuō)有磚了就動(dòng)手建房嗎?外地調(diào)運(yùn)加上解放軍運(yùn)輸部隊(duì)支援,磚是早就不成問(wèn)題的呀!

房是建了的,不過(guò)是我弟的。王敏答話(huà)時(shí),波瀾不驚的樣子。

鄰居茍全芬接話(huà)說(shuō)道:他有一個(gè)弟弟,找了個(gè)女朋友,家在蘆陽(yáng)鎮(zhèn)火炬村。為了支持弟弟建好新家辦婚事,他把錢(qián)都拿過(guò)去了。

再看王敏,臉上生起幾朵紅云,窘得像個(gè)新郎官。

不難看出,茍全芬也很為王敏弟弟的婚事高興。王敏本是寶興人,“上門(mén)”住在石刀背溝,因?yàn)槿撕眯纳?,溝里人沒(méi)有不喜歡他的。

茍全芬的老公也是寶興人。地震時(shí),老公被垮塌的房屋砸中,沒(méi)能救過(guò)來(lái)。這個(gè)除夕,因?yàn)槔瞎娜毕埲覍⑴c孤單為伴。

前些天,在外地工作的女兒和念大學(xué)的兒子都回到了家中。茍全芬本想接孩子的奶奶來(lái)家里過(guò)年,磨破嘴皮,老人都沒(méi)答應(yīng)。茍全芬知道老人是怕觸景生情,又不忍老人過(guò)得孤苦伶仃,一早就打發(fā)一雙兒女去寶興陪奶奶。

茍全芬的弟妹白成珍早有打算,侄兒侄女都走了,團(tuán)年飯茍全芬無(wú)論如何要來(lái)家里湊合一頓。

說(shuō)起團(tuán)年飯,白成珍感到最有滋味的還是往年:“一大家族的人聚在一起吃飯,吃了你家吃我家,年過(guò)完了,還沒(méi)輪上一轉(zhuǎn)。”

今年畢竟不同往年。家家戶(hù)戶(hù)都受災(zāi)了,時(shí)間得用于建房,鈔票得用在工地。家里沒(méi)喂年豬,割了幾斤肉,算是年貨。

白成珍是張?bào)w平的老婆。她家二層小樓已經(jīng)封頂,模也支了,春節(jié)一過(guò)就要接著倒現(xiàn)澆。這是讓白成珍最為開(kāi)心的事,她說(shuō):“日子和這房子一樣,只要舍得吃苦,總會(huì)好起來(lái)的。”

國(guó)家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案,今天,為您講述災(zāi)區(qū)重建日記:從傷口長(zhǎng)出翅膀,蘆山地震災(zāi)區(qū)重建一線(xiàn)實(shí)錄,也希望能引起大家的思考。我是百寧,明天見(jiàn)!