5月27日,“非典”開(kāi)始退熱,人潮開(kāi)始洶涌,雖然被隔離不能上街,但是我們從居住的生活隔離區(qū)宿舍樓上望下去,無(wú)論是東單路口電車(chē)上的擁擠還是我們醫(yī)院的機(jī)動(dòng)車(chē)入口恢復(fù)了兩個(gè)月以前長(zhǎng)時(shí)同排隊(duì)擁堵的狀況,都在提示著一切災(zāi)難終會(huì)過(guò)去,仿佛生活都又和從前一樣。旅游、購(gòu)物和餐飲也開(kāi)始更加瘋狂,仿佛要把這幾個(gè)月的損失補(bǔ)回來(lái)。實(shí)際上還是有太多的不一樣,許多生命永遠(yuǎn)地失去了,有的是犧牲,有的是無(wú)知的代價(jià),我相信除了很多平時(shí)忽的感情和衛(wèi)生習(xí)慣在這個(gè)非常時(shí)期被重新溫習(xí)和重視,也還有很多對(duì)無(wú)知對(duì)瀆職的人的憤怒,對(duì)許多正當(dāng)華年的生命的逝去的悲哀。為人子女為人父母,我絕不愿意災(zāi)難降臨我的家庭,作為醫(yī)生被征一線是職責(zé)所在,卻真切希望這種災(zāi)難永不再降臨。
5月30日,早晨上班,兩個(gè)疑似病人,專(zhuān)家組會(huì)診以后,醫(yī)務(wù)處聯(lián)系轉(zhuǎn)院。這是我們隔離病區(qū)建立以來(lái)首次空床,沒(méi)有病人。我們雖然沒(méi)有像第一批醫(yī)護(hù)人員那樣經(jīng)歷過(guò)幾十個(gè)病人的“壯觀”景象,仍然是難以名狀的激動(dòng)。大聲鼓掌,所有崗位的人都高興,無(wú)論是醫(yī)生護(hù)士?jī)?nèi)勤外勤?,F(xiàn)在一切的注意力都在定點(diǎn)醫(yī)院——小湯山和中日,而我們這里屬于一個(gè)面對(duì)前線分清敵我和大轉(zhuǎn)運(yùn)站的作用,在這里的感覺(jué)是被人遺忘的卻不能撤離的角落。當(dāng)病人越來(lái)越少,病情越來(lái)越輕,或者說(shuō)不大可能是疑似或者確診的病人的時(shí)候,我們可以自己做主在連體防護(hù)服的里面和外面各減掉一層隔離衣,可以在處理完病人之后在休息區(qū)喘口氣,甚至于在患者平穩(wěn)的晚上,夜班期間可以睡一個(gè)覺(jué)。但是“非典”不再成為所有媒體的頭條的時(shí)候,我們和許多同行卻一樣還得隔離工作,遠(yuǎn)離家人,無(wú)法正常生活。
6月9日,上班收了一個(gè)85歲的老先生,發(fā)燒,血象低,胸片有問(wèn)題。
6月10日,昨天收的老先生的太太也發(fā)燒了,也被收進(jìn)來(lái),二線看過(guò)之后,兩例全都定為疑似病例,收病人,報(bào)傳染病卡,復(fù)印病例發(fā)傳真,忙得我暈頭轉(zhuǎn)向。
6月11日,昨天定的兩例SARS疑似病例驚動(dòng)了北京市,因?yàn)橐呀?jīng)連續(xù)幾天0報(bào)告了,反復(fù)會(huì)診定性最后還是疑似,晚上快10點(diǎn)的時(shí)候終于轉(zhuǎn)走了。