“萬(wàn)事俱備，只欠東風(fēng)”。終于第4天我們接到通知，將要從東院轉(zhuǎn)四個(gè)病人。我正好當(dāng)班，馬上叫來(lái)夜班邵池大夫提前來(lái)病房接應(yīng)，自己跟著急救車(chē)一路呼嘯著來(lái)到東院急診。映入眼簾的情景不禁讓我一驚：短短幾天未見(jiàn)，急診已經(jīng)隔離墻到處矗立，面目全非，所有的醫(yī)務(wù)人員都嚴(yán)密地裹在隔離衣和口罩里面，目光嚴(yán)峻，行色匆匆。我不禁對(duì)自己說(shuō)：“這回‘非典’可是真來(lái)了，得動(dòng)真格兒的了！”遠(yuǎn)處走來(lái)一個(gè)高大的身形，是感染科的周寶桐大夫。他迅速朝我走來(lái)，直截了當(dāng)?shù)貑?wèn)道：“你是西院來(lái)接病人的？”

“是，周大夫。”

“有三個(gè)是一家子，先是他家老太太在別的醫(yī)院急診被隔壁床傳染了，后來(lái)老兩口都得了，轉(zhuǎn)到中日友好醫(yī)院去了，這是夫妻倆和他們表姐。另一個(gè)是個(gè)老爺子，狀態(tài)不是太好，血氧不到90%，先轉(zhuǎn)他吧。”

“好！”

“要帶氧氣鋼瓶，帶血氧儀監(jiān)測(cè)。”

“OK！”

很快我?guī)е@位老人呼嘯經(jīng)過(guò)了天安門(mén)廣場(chǎng)。廣場(chǎng)上幾乎看不到什么人影。我拒絕了急救車(chē)司機(jī)的建議，沒(méi)有坐在前方的副駕駛室位置，那樣看不到病人的病情變化。我戴著3層口罩坐在病人身邊，扶著氧氣瓶，盯著病人的血氧儀。老人不停地咳嗽，我只能微微偏頭，讓窗外的風(fēng)吹過(guò)我的面部，我想這大概多少能稀釋老人咳出的可能有傳染性的病菌吧。病人安全抵達(dá)西院，SARS病房燈火通明，大家一起按計(jì)劃順利地運(yùn)轉(zhuǎn)了起來(lái)。那天晚上我乘坐救護(hù)車(chē)一共6次呼嘯著經(jīng)過(guò)天安門(mén)，自我感覺(jué)那是非常的拉風(fēng)。不過(guò)后來(lái)，我得知外院一位ICU主任就是在急救車(chē)上轉(zhuǎn)運(yùn)SARS病人時(shí)不慎感染而犧牲的，又讓我不寒而栗。