1976年7月28日，唐山大地震，24萬人的生命瞬間毀滅。原唐山飛機(jī)場航行調(diào)度室主任李升堂，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)肉眼指揮飛機(jī)安全起降3000多架次，打通空中救援通道，成為世界航空史上的奇跡。國家應(yīng)急廣播—應(yīng)急檔案，本期帶您關(guān)注——唐山大地震后的空中生命線。

唐山大地震是一場劫難，對唐山人民來說是一個(gè)無法抹掉的記憶。然而讓人們最難忘的，流傳至今的，還是當(dāng)時(shí)空軍飛機(jī)場在抗震救災(zāi)中所發(fā)揮的突出作用和用肉眼指揮飛機(jī)空運(yùn)救災(zāi)的傳奇故事。

唐禹民，是北京軍區(qū)空軍政治部新聞攝影記者。地震當(dāng)天，他從北京乘飛機(jī)飛抵唐山機(jī)場采訪，親眼目睹了唐山機(jī)場上抗震救災(zāi)的一切，他在回憶錄中寫道：

乘機(jī)航拍時(shí)，20多分鐘的飛行，我不停地按動著快門，將我所見到的一切盡收眼底，從空中記載了人類歷史上這場毀滅性的災(zāi)難。

我剛剛走下飛機(jī)，還沒來得及喘息，就發(fā)現(xiàn)附近停機(jī)坪上，許多空軍戰(zhàn)士正在往一架直升機(jī)上搬運(yùn)東西。我走近一看，原來是一箱箱的食品，其中有餅干、面包，還有一袋袋的饅頭、烙餅，包裝得都非常仔細(xì)。經(jīng)過了解，這些食品是各省市人民群眾支援災(zāi)區(qū)的，正準(zhǔn)備裝機(jī)進(jìn)行空投。我想這個(gè)機(jī)會不能錯(cuò)過，便上前與機(jī)長說明情況，得到同意后，我便跳上這架直升機(jī)，再一次飛往市區(qū)。

天空來地面去，穿大街入小巷，能到的地方都到了，能拍的都拍了。特別是乘飛機(jī)從空中拍照，可以說我是“天馬行空，獨(dú)往獨(dú)來”。這是其他任何單位的攝影記者無法比擬的，也許這是我作為空軍攝影記者特有的“待遇”吧！

在飛行中，我發(fā)現(xiàn)裝著饅頭、烙餅的塑料袋中，每個(gè)袋里都附有一封信，我好奇地解開一個(gè)袋子，只見一封信的信封上寫著：送給唐山兄弟姐妹。落款是：河北邢臺一市民。信中寫道：

親愛的唐山父老鄉(xiāng)親，你們受苦了，向你們表示親切的慰問。我們深知遭受地震災(zāi)害的痛苦，1966年3月邢臺發(fā)生了6.8級地震，我家的房子震塌了，老母親、愛人和兒子被埋在屋里，等挖出來時(shí)都死了。全家就剩下我和女兒……在極度悲痛之時(shí)，敬愛的周總理坐直升機(jī)親臨災(zāi)區(qū)視察，給了我們巨大的鼓舞，在全國人民的支援下，也包括唐山人民的支援，使我們度過了艱難時(shí)刻，我們從廢墟上爬起來，歷經(jīng)磨難，重建了家園。得知唐山地震的消息后，我的心情很沉重，很想為你們做些什么。我連夜烙了些大餅送去，以解燃眉之急……你們的困難就是我們的困難，你們需要什么，我們就支援什么……

看著這火一樣炙熱的書信，誰人能不動情？