那架失事的飛機(jī)失去了動(dòng)力,所以機(jī)組成員不得不依賴于電池組供電,因?yàn)闆]有任何方式為其充電,它的電量正在逐漸耗盡。
在一次無線電聯(lián)絡(luò)中,搜救者要麥克道爾的機(jī)組在緊急遇險(xiǎn)頻率上發(fā)送一個(gè)連續(xù)信號(hào)。這一方法叫做“發(fā)射磁方位”,可以讓搜救機(jī)的飛行員使用機(jī)載測(cè)向儀器來測(cè)定信號(hào)的磁方位。在精確測(cè)定磁方位并駕機(jī)轉(zhuǎn)到這一方向后,搜救飛行員就可以沿著一條肉眼看不可見的電波路徑找到信號(hào)源。取而代之的是,麥克道爾機(jī)組在固定間隔發(fā)射信號(hào)來節(jié)省電池的電量,起初是每半小時(shí)一次。即便那樣也無濟(jì)于事。在發(fā)射第一組信號(hào)后,C53的電臺(tái)就沉默了。
自迫降那一刻以來,麥克道爾機(jī)組就面臨著寒冷和饑餓的雙重威脅。如果當(dāng)初執(zhí)行的是郵政運(yùn)輸任務(wù),那他們就可以拆開裝有食物的包裹。抑或如果是運(yùn)送貨物,也應(yīng)該有食物配給或其他給軍事基地運(yùn)送的補(bǔ)給品。但他們的貨艙已經(jīng)空了,而且原計(jì)劃從雷克雅未克到“布魯依西1號(hào)站”只需要飛行6個(gè)小時(shí),機(jī)組只帶了極少的食品,救援者估計(jì),他們手頭的給養(yǎng)至多能支撐兩天。雪上加霜的是,飛機(jī)沒有供人長期在冰原生存的裝備,沒有厚衣物或睡袋,沒有應(yīng)急爐或提燈。由于飛機(jī)沒有動(dòng)力,他們也無法使用取暖設(shè)備。“傘兵”內(nèi)的溫度預(yù)計(jì)在最高華氏15度到零下10度之間。
簡單地說,在飛機(jī)中幸存下來已經(jīng)把他們的好運(yùn)氣用光了。
盡管向救者提供了經(jīng)緯坐標(biāo),盡管搜救者已經(jīng)看到C.53的信號(hào)彈發(fā)出的閃光,盡管建立了多次無線電聯(lián)絡(luò),盡管數(shù)十架搜索飛機(jī)分別在40平方英里的網(wǎng)格中搜尋,但找到麥克道爾機(jī)組的希望依然渺茫。德莫雷斯特和泰特利的摩托雪橇隊(duì)已經(jīng)返回,沒有空中搜救人員看到C53的蹤跡,海岸警衛(wèi)隊(duì)拖網(wǎng)漁船在沿海岸線的搜索中一無所獲。格陵蘭正在展示它的廣袤。“傘兵”長64英尺,翼展95英尺。在這個(gè)冰封之島上,它就像是足球場(chǎng)上的一根草。
一名搜索飛行員將這場(chǎng)徒勞無功的行動(dòng)記在了日志上:“命令來了…去實(shí)施對(duì)C53的搜索。第二天,我們前往指定區(qū)域再次搜索C53。飛行空域位于布魯依東2號(hào)站上空。氣流很不穩(wěn)定。有一次,我們降了2000英尺的高度,另一次被抬升了1500英尺。飛行持續(xù)了3小時(shí)35分鐘,運(yùn)氣不佳。
對(duì)信號(hào)彈閃光目擊的懷疑在悄悄滋長。一份救援行動(dòng)的官方記錄道:“飛機(jī)在這一區(qū)域的可能性極小。”但搜索行動(dòng)仍在該方向被進(jìn)一步擴(kuò)展,隨后,有人稱搜救人員把閃爍的北極光當(dāng)做了信號(hào)彈的閃光。那也許有一定合理性,是對(duì)推數(shù)人員盡管取得了無線電聯(lián)絡(luò)并目擊到信號(hào)彈閃光,但沒能成功找到C53和5名機(jī)組成員而作出解釋的一個(gè)嘗試。將責(zé)任歸咎于北極光,可能也是一種減輕負(fù)罪感和恐懼感的方法。撰寫此次搜索行動(dòng)官方記錄的人們心里都很清楚,隨著每個(gè)徒勞的日子過去,都會(huì)讓麥克道爾、斯普林格、馬納漢、埃弗雷特和約翰內(nèi)森離生命的盡頭更近一步。